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序一 

新加坡大专文学奖不知不觉已走过二十七个年头。本

届文学奖以「寸心蕴丹野 翰墨行扁舟」为主题，意在广

邀各大专院校学生，以思想为舟、以文字为桨，将心中所

思所感，化作一笔一划，在时光长河中泛舟前行、在浩瀚

书海里另辟蹊径，探寻本我、观览万象。那些笔尖流淌

的，不单是作品，它们是一代新生的热情、理想与未尽的

心声。 

正当诸多初出茅庐的写作者，蓄力开展他们的创作旅

程，我们便伴随其左右，不弃不离。自本赛创办以来，我

们见证、成就了多少新秀的初试啼声；因为我们深信，无

论身处何时何地，文学表达永不可替代。它是凝固时光的

琥珀，是艺术、也是历史，更是留给后世的镜头以我们窥

探世界的方式。因此，我们选择传承使命，诚诚恳恳地维

系这二十七年来所经营的一切。 

这一路以来，新加坡福建会馆从未缺席。无论是经费

上的襄助，或是人脉上的通联，新加坡福建会馆始终一以

贯之，义无反顾地成为大专文学奖最坚实的后盾。我们非

常感谢新加坡福建会馆长期以来的鼎力支持。没有新加坡

福建会馆，大专文学奖绝对无法企及今天的高度；也正是



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

6 
 

这份坚定不移，给予筹委会莫大的信心，并铸就大专文学

奖的历久弥新。 

联合早报亦是我们多年以来携手同行的重要合作伙

伴。作为新加坡乃至东南亚华文圈里举足轻重的报业媒

体，联合早报不仅助力大专文学奖的大众宣传与推广，更

是以其专业与权威性从众多佳作中评选出桂冠之作，并授

予早报金奖。这些都实实在在地为大专文学奖添砖加瓦，

成就了大专文学奖的公信力与影响力。我们感谢并珍视这

份锲而不舍的协作关系。  

今年我们也有幸迎来了全新的合作伙伴——新加坡社

科大学。新社科大的加入无疑为大专文学奖注入了新血

液。我们的合作除了进一步巩固大专文学奖的信誉与威

望，更是展现了我们深入社群、迈向多元的决心。我们万

分欢迎，也期待来届更加深入的合作与交流。 

我们又何以忽略各位劳苦功高的评委老师呢？作为大

专文学奖的核心人物，纵使诸位重任在肩，评审周期紧

迫，老师们仍旧毅然决然接下此重担，秉烛批阅、字斟句

酌，以学养深厚的专业眼光，遴选上乘之作。这份对于文

学薪火相传的使命感，值得我们所有人致以谢意与敬意。 
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我们同样感谢由始至终与我们齐心协力的新加坡国立

大学筹委会的同学们。在并肩同行的年岁里，我们彼此成

就、共同成长。新国大同学们所展现出的专业素养与高效

配合，使得文学奖的筹办工作可以顺利推进。我们珍视这

份情谊与默契，并期待在未来继续携手，守护大专文学奖

的使命，再创辉煌。 

在此，我也衷心向我的团队南洋理工大学筹委会的同

学们致以谢意。你们每一位都在比赛筹备过程中扮演了不

可或缺的角色。无论是策划活动的节策兼总务组、运营赛

事的联络组、设计宣传材料的宣传组、或是处理行政事务

的秘财组，大家精诚协作，戮力同心，使得所有工作顺利

展开。我也感谢副筹长潘伟光先生作为我的伙伴，他总在

关键时刻倾力协助，确保筹备工作万无一失。非常感谢你

们，只因有你们全情投入，我们才得以见证本届大专文学

奖的精彩华章。 

当然，我也由衷感谢每一位积极参与投稿的参赛者。

你们投递的每一篇作品，都在向所有人证明：这片土地上

依然有那么一群人，对创作充满热忱，并愿意在文学的田

野上不懈耕耘。因为有你们，大专文学奖才能生生不息，

历久不衰。是你们一路以来的支持，才成就了大专文学奖

的今天。 
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在这瞬息万变的时代，当人工智能全面普及成为不可

逆的事实，人们又将以何种方式、何种姿态去面对书写、

面对文学呢？在大语言模型日益更迭的背景之下，文学的

土壤似乎不断地被侵占、挤压，最终留给文学的生存空

间，又会有多少？这不仅让人联想起科学革命以后哲学所

受到的遭遇。同样是被科技发展限缩——当初哲学再也无

需解释自然科学，如今文学再也不需要满足人类的娱乐需

求；而如今哲学尚未消失，未来文学也注定不将绝迹。科

学理论完整了哲学的盲区，支撑起了另一类学科；新兴媒

体也将填补文学的缺陷，创造出另一番天地，而文学也必

然以另一种形态，见证这一切的变化。 

究其根本，文学回应的是人类内心的情绪：日渐增长

的浮躁、焦虑、不安，以及各种喜怒哀乐。生活在前所未

见的世界里，我们必然更需要一种对抗浮躁、审视内心的

方式，而文学何尝不是一种解方；至此，更突显了大专文

学奖的存在尤为重要——因为这是最接近新生代写作者的

平台。在此，我们见证了多少人愿意为了创作慢下脚步，

用文字速写，以思考重构世界；因为那是文学的力量。无

论这些作品是以何种形式、何种题材呈现，追根究底，他

们所表达的，都是新生代对于当下这个时代最敏锐的感

知，都是他们自我与时代的一场对话。这些作品本身或许

并不完美，却纯洁无比，譬如琥珀，值得你细细品味。愿

你在阅读本集时，也能窥探其中一二。 
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最后，让我再次感谢各位对于第二十七届大专文学奖

的支持。正是你们的热情参与，这场文学盛会才得以绽放

异彩。特别祝贺各位获奖者，愿你们怀揣这份文学火种，

在未来创作道路上星火燎原。愿今日你以大专为荣，来日

大专因你而耀！ 

郑家宝 
第二十七届新加坡大专文学奖 

南洋理工大学筹长 
2025 年 7 月 
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序二 

在纷繁庞杂的时代中，文学始终是最安静也最深刻的

力量。它让我们得以在语言中栖居，于文字之间寻找共

鸣、表达自我，甚至跨越时间与空间，触及更广阔的思想

与情感。 

新加坡大专文学奖，正是这样一个承载着青年声音的

平台。它鼓励来自本地各大专院校的学生，以华文书写自

己的观察、感受与想象，重新认识母语的力量，也拓展了

我们对世界的理解。今年，我们再次看见一群年轻而坚定

的写作者，带着独特的目光与笔触，在这个平台上留下了

令人动容的篇章。 

作为新加坡国立大学筹委会的一员，我深感荣幸能与

一群同样热爱文学的伙伴并肩筹备、见证这一年的成果。

从初期宣传到收稿、编辑、排版，我们不仅在组织中锤炼

自身，也在作品中一次次被文字打动。感谢每一位投稿者

的真诚分享，也感谢主办方与所有评审老师对文学创作的

支持与尊重。 
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文学或许不是喧哗的，但它值得我们用心守护。愿这

本文集不仅是一本作品的集合，更是一道通往心灵深处的

门。愿它在你翻阅时，带来静谧而有力的回响。  

王文淼 

第二十七届新加坡大专文学奖 

新加坡国立大学筹长 

2025 年 6 月 
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序三 

在当今这个日益复杂的世界里，内心世界也同样纷

繁。相比言语，书写往往更能贴切而精准地表达情感与想

法。文学正是这样的一个载体，让创作者得以抒发心声、

讲述故事、探索未知。 

新加坡大专文学奖秉持鼓励创作者通过文字呈现人

生、世界与思想的宗旨。字里行间所蕴藏的，不仅是个体

经验的投射，更是一种与读者沟通的方式。于浮躁的当代

社会中，唯有静下心来，透过文学，我们才能重新发现生

活中的微光与温度。 

作为新加坡社科大学工作小组的一员，我们荣幸能与

一群热爱华文与文学的朋友，共同参与这个意义非凡的活

动，并为本地华文文学的推广贡献绵薄之力。我们诚挚感

谢每一位参赛者用心创作、分享内心世界，也感谢主办单

位及评审老师们的辛勤付出与支持。 

文学带来的不只是美感的享受，它也促使我们认识自

我、拓展视野，成就更丰盈的精神生活。 

第二十七届新加坡大专文学奖 
新加坡社科大学筹委会 

2025 年 8 月   
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早报金奖 

散文组次奖 

鎏金岁月/ 

黄子涛  新加坡国立大学 

人这一生，注定穿行在不间断的人流，注定要栖身于

形形色色的楼房。有的生养了年幼的你，有的照顾着患病

的你；有的你奉其一言一行为圭臬，定期参拜；有的你与

之签署一纸合约，私定终生。而有的，令你怦然心动。  

 作为建筑系的学生，我的第一次“心动”，就是献

给了她——坐落于美芝路的黄金坊。  

1.黄金 

“你不是没看资料吧？”明浩瞥了我一眼，像个老师

在察看迟交作业的学生。我被他堵在黄金坊对面的小车

站，尚未完全回过神。建筑必修课的第一次小组汇报的任

务十分明确，要以人物写生的方式，作一幅肖像画。  

从明浩同学整理的“人物小传”中，我以为你作为七

十年代第一批高楼综合体，地位怎么说也是狮城的长女。

在寸土寸金的新加坡，她从孕育之初便被赐予了一英里的

土地，由地下脐带交通源源不断地输送着商业资源，又有
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黄金影院进行胎教，势必是要引领一种现代，高效的生活

方式…… 

还没等我扫读完所有关于你的信息，明浩已经在街对

面的车站等待得不耐烦了。  

“来，三、二、一，起司。”明浩掏出自拍杆，我们

便将初遇她的表情封进了像素的玻璃纸里。眼前斑驳得墙

面，我无法将你与这个作风粗野的，衣衫破旧的女巨人联

系在一起。仰望那层层叠叠，结构暴露在外的楼梯，犹如

佝偻的颈椎，需要一排排的颈托来支撑。目光周旋在你的

一根根依稀可见的肋骨和气管之间，我几乎感受到来自建

国伊始的呼吸，立国一代的心跳。 而那排顶层鳞次栉比

的同心圆窗棂，仿佛失焦的瞳孔，无时无刻不睥睨着你的

邻居海湾舫，眼看他揽帆船，眼看他捧睡莲，眼看他卧金

沙。  

我正出神，目光却被你的五边形标志吸住了——肚脐

上（天桥口）与鬓角（电梯井）各簪着一朵粉红五瓣花，

像褪色的饰物，过气而不肯退场。  

“这花的图案，有什么特殊意义？”我看向一旁奋笔

疾书的明浩。  

“建筑师李秀镌的手笔。”他说“由五个不同形状的

箭头汇聚，指向中间的五边形，象征着购物中心的繁

华”。 我“哦”了一声，原来是自己错过的细节。 
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“听说你喜欢泰国菜？这里卖的绝对正宗。” 明浩

口水仿佛要渗出来了。我说：“你要是还没吃午饭，一起

进去尝尝？”  

没等他说完，我们便已经踏过人形天桥，走入她体

内。  

三层熟食中心消化着热闹。我这才意识到，虽然你年

岁已高，肠胃却仁旧强健。用叶子包裹着的芒果饭，点缀

这香菜的蛋包饭，翻腾着啤酒泡沫的马克杯，以及泰国超

市鲜绿色标识透出的金灿灿的灯光，绿色标识在金色霓虹

灯得映照下金碧辉煌——那是你被生活温柔包浆的模样。  

走廊拥挤，我们贴身穿行，我匆匆在速写本上勾勒出

你五光十色的霓虹刺青。他们一会儿像毛细血管般张驰律

动，一会儿像红树林一样盘根错节，包围了你极简主义的

楼体结构。远看像一幅毕加索的《哭泣的女人》，后现

代、全球化、碎片化，像极了一座自知命运将尽，却仍试

图保有体面的舞女。不同文化背景，社会阶层的人的都只

窥见你的戴上的假面，却鲜有人能勾勒出你的全貌。 

“你说，黄金坊算不算一种女性建筑？”我忽然问明

浩。  

他思索了一下：“如果女性意味着麻烦、照拂、窃窃

私语……那它确实蛮女性的。”  

我没答话。在那一刻，莫名地想起了那些城市边缘的
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女性——老去的、被遗忘的、承担太多功能、不得不与商

铺、饭馆、出租屋融合的女性。  

当电梯升至十层，我们站在开敞阳台上往下望。你袒

露的胸膛上，我看到蚂蚁大小的居民嬉戏打闹；盘坐的小

腿，我看到蟑螂大小的车辆蜿蜒匍匐，而你却岿然不动。   

我们穿行其间，需要随时提防着你的“贴身侍卫”，

以及无处不在的安全警报。  

小印度骚乱之后，这里的安保一直未曾撤去。人送外

号“小泰国”的你终究被视为“不够安全”的存在，尤其

是聚集了众多来新加坡“淘金”的异乡人。  

“真可惜啊。”明浩看着我速写，“这种场景或许过

几年就看不到咯。”  

“不会吧？她不是还好好的吗？”我有些抗拒他话中

的确定性。  

“别忘了地价、维护费用。”明浩摊了摊手。  

“重新开发建公寓，售价翻几倍，才是资本的逻

辑。”  

的确，经历了六十多年的暴雨和曝晒，建筑外墙已有

了剥落的迹象，内部想必也是千疮百孔。随着摊位一个接

一个关闭，住户一位接一位搬走，你也要到了退休的年

纪。  
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在完成授粉后凋零枯萎，是花束之幸；从脍炙人口到

曲终人散，是民谣的命；建筑自然可以接受在完成使命后

土崩瓦解，或许只有人会追求不朽。  

而我向来就是这般惜金如命的人。纵使拿到了全额奖

学金，每一笔开销似乎都得深思熟虑，就算生活必须品，

也秉持着物尽其用的观念。当我得知人需要将你拆除时，

我暗自下定决心，要在有生之年与你产生羁绊。 

2.黑金 

如果说黄金坊是尊卧佛，那黄金大厦就像她身后的伞

盖，庇佑她免受夕阳的无明业火。即便是在所谓的风水庇

护之下，我那一晚过得格外局促。  

那是我生日。说来奇怪，人到一定年纪，便不太愿意

过生日。但那一年刚好忙完一个项目，朋友提议聚餐庆

祝，我就顺便约了几位同学在黄金坊常去的那家泰国菜

馆。地方不大，但对我来说亲切、实在。老板娘甚至会送

一道凉拌木瓜丝当“surprise”。  

餐桌上，我落座的位置刚好靠近厨房门口，热气直扑

脸。可能是我选的位置太随意，也可能是我在同行的人中

分量无足轻重——从头到尾，没太多人主动跟我说话。 

明浩坐在对面，不时和他旁边的女生低声说笑，那女

生我记得是商学院的，穿得利落，一眼就知道哪儿是高级

区哪儿是“危险地段”。她夹了一口咖喱鱼，眉头一皱：
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“哇，这么辣的？”转头看我：“你常来这家吗？”  

我点头。  

“那你肠胃很厉害诶。”  

我只好干笑。身边另一位同学则小蛐蛐道：“这边的

卫生状况……呃，之前好像有新闻讲这些店的餐具都没消

毒？”  

我低头吃饭，不想回应。或许顾及周围人异样的目

光，他们没说出更多心里话。在大众眼中，你或许是“非

法红灯区”、是“旧楼群”、是“随时会被收购推倒的老

烂尾”，怎么说也不能算一个上档次，适合过生日的地

方。他们来这里吃饭，像是给我一个面子。  

饭后，我本想带大家转转，但大多数人都表示“有点

晚了”，一个个借口离去，留下来的只剩下我和明浩。  

“你是认真喜欢这里，还是纯粹……习惯了？”他突

然问。  

我一时语塞。的确，我似乎从未真正思考过，“地

方”的意义。从建筑语言上说，这里有特色、有生活、有

故事，绝对值得保留；但从社会语言上讲，它不过是个

“落魄的、危险的、待开发的地段”。城市对美的判断，

总是含着条件与功利。  

一路上我不止一次看到一个喝到断片的劳工，在衣着
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清凉的女郎搀扶下，颤颤巍巍地走下楼梯。身后印着和人

一样高的，标有越南字“不醉不归”的嘉士伯广告牌。大

门口，七扭八歪的男男女女大口大口地吸着香烟，仿佛在

喷洒生化武器。  

经过一家泰国古董店。店面狭长，灯光偏暗，玻璃橱

窗用粉笔画满了看不懂的符咒，里塞满了还没“出道”的

古曼童。它们一个个端坐在木龛里，前方的血红饮料的小

塑料瓶，折射出脸上诡异的微笑，仿佛某种警告。靠近一

点，能看到柜台后贴着一些泛黄的报纸剪辑，标题大多触

目惊心——  

《泰国灵童开口说话，老妇称梦中受训》  

《新加坡女学生遭附身：供奉错误引发冲突》  

《政府重申：切勿轻信灵异供奉，民众需冷静对待》  

“这些都是真的吗？”明浩贴着玻璃看，“会不会太

邪门了？”  

是呀，它们听起来是那么的荒唐，与这座城市的务实

和专业精神显得格格不入。  

我们继续往前走，经过熟食摊。那个卖福建面的老爷

爷正在收摊，嘴里嘀咕着：“只有脑袋 siao 掉的人才留到

这个时候。”他可能是在跟自己说话，也可能是对我这种

“自投罗网”的人下判断。我没放在心上，反而注意到旁

边那张塑料椅——残破的铁腿、凹陷的坐垫，斜斜靠着那
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根标志性的，生锈的旗杆。  

“他今天不在？”我问摊主。  

“Uncle？今天没来。昨晚下大雨，他就怕感冒。”

他随口道。  

那个 Uncle，是我这些年最熟悉的陌生人之一。每天

黄昏，他都会坐在那里，朝着人来人往的走廊发呆。有一

次我听他和小贩聊天，说自己以前是导游，专接来自马来

西亚的旅行团，那时候新加坡正热：乌节路、圣淘沙、牛

车水、还有黄金坊。  

“你不知道，那时候我们带团来这里吃饭、按摩、看

表演，游客一个个笑得合不拢嘴。现在？谁还来？”他笑

得很轻，仿佛一阵风就能吹走。  

我曾想象他年轻时穿着制服、胸前别着导游证，在闷

热的大巴里讲解“新加坡经济奇迹”，一边用粤语逗笑游

客，一边递上矿泉水。他是那些繁华景象的亲历者。而

今，他只是个坐在角落、用目光保护旗杆的老人。他没有

告别黄金坊，只是被城市渐渐淡出、被人群缓缓遗忘。  

3.铂金  

我从此便不再特意来看你。再见之日，或许是在围栏

外望你拆除，不舍而又无能为力。但命运总有些转折，悄

无声息地降临——我实习的建筑事务所，正好落座于黄金
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大厦二层，黄金戏院的对面。  

第一天上班，我便随着丽贝卡前辈走进了大厦后方狭

窄的员工通道。入口狭窄极了，电梯门口还贴着熏黄的

“严禁外人入内”告示。水泵隆隆的震动，空调外机的热

风混合着爆米花甜腻的焦糖香气，穿透墙体向我们袭来，

立即包裹住了全身——那是黄金戏院的味道。我们坐上货

梯，它吱嘎着升上去的那一刻，我才意识到，这是我第一

次真正走近了你——不是路过，也不是抬头仰望，而是成

为你的一部分。  

随即我们在‘狂欢节’戏院对面的会议室进行入职引

导。会议进行到一半，突然地板像被踢了一脚，震了一

下。接着便是断断续续的共鸣：咚、咚咚、咚咚咚——低

音震到椅子腿都在共振。丽贝卡停下笔，说：“应该是上

面那场电影开始了。”  

这里是新加坡唯一播放泰米尔语电影的戏院。想必是

某场歌舞片的首映。随着楼上的音响系统轰鸣如雷，台下

的观众也随着节奏挥舞双手、跺脚、尖叫——整个剧院的

人都陷入了癫狂，连而我的心跳也在与大厦共振。  

我绕到中空楼梯井，从螺旋缝隙俯瞰剧院门口。那些

从未谋面的人影，成群结队穿着色彩斑斓的长裙和花衬

衫，从走廊的那段奔来，一路笑着冲出洒满五彩碎花的剧

院。——有人拿着气球，有人举着手机拍照，像是某种属

于他们的“节日”。  
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或许是语言的距离，或许是成长经验的屏障，抑或是

我本就不擅长欢庆——我享受站在人群边缘，静默地做他

们的观众。  

与之形成对照的，是同楼另一头，极简风格的 

Projector。门口连标识都省了，只在黑板上潦草写着：

“Tonight: The Lover”。推门进去，空间瞬间安静下来，

连呼吸声都似乎被窗帘吸收了。  

内部装潢更是克制的，不和老电影海报争风吃醋。地

面是剥落的水泥，墙面涂着鹅黄色的旧漆，天花上裸露的

管线绕着角落扭转盘旋，复古得仿佛七十年代时间管理局

的总部。座椅排列参差，有些是红绒剧院椅，有些却是办

公椅或皮沙发，甚至还有几张靠墙的躺椅。一角放着自由

翻阅的电影杂志，另一角坐着一对情侣——她靠着他的肩

睡着，荧幕的光在她睫毛上跳跃。  

那一夜，放映的是杜拉斯的《情人》。  

在银幕即将暗下的一刻，耳边传来那句经典的台词，

暗合了与我想对你说的话——  

“我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女

人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面

容。”  

你经历过时间、承受过误解，也养育过无数故事，而

这一切恰恰让你值得被留恋。  
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结束了一周的适应期，我与丽贝卡着手一个项目，正

是从建筑师事务所衍生出去办一场小型展览用来展示建筑

事务所历年保留项目的影像资料。团队几番讨论，还是决

定尽量“就地取材”：破旧百叶窗被当成展墙支架，旧窗

帘被拿来做屏幕背布，甚至连灯都是从杂物间找来的旧筒

灯改装而成。  

其中有一次，丽贝卡突然建议：“我们干脆把展板架

在破掉的天窗下吧，那片龟背叶刚好能挡一点光，又不至

于太暗。”  

那天傍晚，我们把展板固定好，意外地发现阳光正好

打在绿色叶面上，一点点映到展出的图纸上，像是植物在

轻声讲述它看过的过去。这种偶然性，是你特有的馈赠。

若换作是新商场的展厅，要提交策划书、审查报告、消防

图、预算估算……连光都必须按流程走。而在你这里，我

们反倒可以只凭一个念头，就让展览落地。  

那晚来的人不算多，却也算稳稳不断。有保留建筑的

研究员拎着便当站着边吃边聊，有年轻导演带着一卷刚完

成的短片上来找投影机，有女学生带着画夹请教丽贝卡如

何在城市规划图里“藏”一栋旧屋。我们没有香槟，没有

聚光灯，也没有镀金的名片。但那个角落，就那么自然地

成了属于我们的沙龙。巴黎有左岸，柏林有咖啡馆，而新

加坡，也有一个暂时容纳边缘思考的地方。  

人潮散去，我独自走到天台，风从邻近的建筑缝里穿
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过，带着微弱的土腥味和雨后的湿气。光彩夺目的天际线

像幻灯片似的朝你聚拢，而你正是那台投影仪。  

就或许才你真正的样貌：既非金碧辉煌的怀旧遗产，

也非堕落污浊的底层叙事，仅仅是记录一段旧时光的舞

台。你储存了太多：失败的梦、走散的人、被时代甩下的

身影。我们都曾从你这里路过，却只有少数人愿意停下来

听你讲未尽的故事。 

 

评委评语：  

“难得的一片好散文，作者采用小标题方式来区分那些即将完

成使命退出国家历史舞台的三栋建筑物，以一条‘金’线贯穿

全文，体现了散文‘行散而神不散’的真谛。朴素的文字中处

处流露着用心，平淡的叙述中暗含着不舍和伤感，表面上不事

雕琢，内核却很稳。这个内核就是紧紧拽住了散文写作要领—

—看似‘散漫’的外衣包裹下，突出自身感情体验，艺术地为

我们展现新加坡历史发展的一个横切面。”—— 穆军 

 

“作为建筑系学生，作者十分翔实地描写了‘黄金坊’从里到

外的独特景观，并将‘黄金坊’拟人化，赋予它‘人’的涵养

与感情。字里行间流露出对即将被拆除的建筑物的惋惜和无

奈。书写灵活自然，插入不少对白，颇具特色。结构完整，词

句通畅。”—— 林子 
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小说组首奖 

扑通一声溺死在寂静中/ 

李画扬  共和理工学院 

倾斜的坡上，是六岁的我。站在平路向下延伸的起

点，脚掌贴着水泥地，一点一点往前移，脚掌从前端一点

一点开始悬空。我卷曲脚趾，虽说被鞋袜包裹着，但也在

空中停滞了。斜坡下方是没有遮棚的小路，阳光炙热，烤

得远处的地面都要融化了似的。 

我站在路中央，直视烈阳。遮棚一直延伸到斜坡尽

头，阳光过曝，反衬出斜坡上的我，被黑暗而冰凉的阴影

一点点吞没。 

我背后传来轰隆声，一辆面包车零零散散地驶来，破

旧得像个被遗弃太久的玩具，咯吱作响。下意识地，我一

听见那声音便开始奔跑。悬在半空的前脚掌向前一倾，我

踉跄着大步冲下斜坡。心跳过快而抑制不住想呕吐的感觉

停留在喉管中，仿佛是被什么东西噎住般。我不要命地

跑，顺着下坡的惯性越跑越快，冲进了滚烫的水泥地。 

利用对附近地形的了解，我拐进了面包车无法进入的

小巷，随便走进一间路边的店，装作若无其事地躲藏起

来。我大口大口地喘着气，两颗肺因为短时间内过度张
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合，达到了它们的极限，每一次呼吸都变得无比煎熬。汗

水在不知不觉中爬上我的皮肤，转眼间，汗已全然覆盖了

我的身体。 

对于这种面包车的恐惧，是每个有孩子的家庭共同的

噩梦。孩子在剥离母体后，注定未来会与血亲分离，但在

这片土地上，孩子不仅是孩子。孩子是流通的货币，是赚

钱的工具，是稍不留神命运就会迎来翻天覆地变化的未知

数。 

长辈从小耳提面命，告诉我们走大路，不要走小路。

电视里时常播出那些人贩子的恶行，但镜头更多对准的，

是那些被拐卖的孩子——有的缺了胳膊，有的断了腿，最

糟的，连舌头都被割掉了。运气稍微好点的大部分男孩，

被转卖到买家手里。买走的，大多是男孩；而剩下的那些

孩子，被迫为博取路人的怜悯，走上乞讨的路，身上或许

会带上某种无法言说的残缺。福建的孩子们从小听着这些

故事长大，身边类似的例子也并不少见。走在家门外的路

上，仿佛是走在未知的深渊里。留在家里时，千万不要轻

易开门，门外不一定是大灰狼，但也绝非善类。 

正值夏日，满街的榕树绿得像是会滴油，垂下的树须

遮住了大部分阳光，但高温无处可躲。我本该是跟表哥在

家楼下玩耍的，出于对地形的了解，我们约定好了玩捉迷

藏。我的外公年轻时是军人，留下了一套自建房，楼下是

警察局，走几步路就到景区，位置出奇地好。 
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警察局旁十几米处，便是每逢周六都会开集市的一座

建筑，名叫藏天阁。这是一幢三层高的楼房，中间留有一

道可供汽车驶过的通道。每到周六，集市就沿着这条大道

铺展开来，商贩们依次在两侧摆摊叫卖。藏天阁内出售的

多是福建本地的特产，卖寿山石的与卖玉石的几乎各占一

半。 

每逢周五，大道两侧便陆续摆上了绿色铁皮的平台。

每个平台由四根钢管支撑，一张正放，一张倒扣，叠成双

层桌面，绿色铁皮贴合着排满两边，整齐却也有些粗粝。

藏天阁内部，除了店铺招牌和橱窗亮着灯外，大道上并未

安装其他照明设施。整个通道如同一条极短的隧道，暗处

浮动着一股幽凉的气息。 

我先前就站在藏天阁通道出口的下坡处，原本应该倒

数完一百秒，再去寻找表哥的藏身之处。但才刚数到一

半，突然响起的面包车引擎声便将我吓跑了。如同我平时

赶走麻雀那般，被赶走了。 

跑得太快，我的脑子开始缺氧，只剩一片空白。等回

过神来，我才想起表哥的事情。他会不会正藏在某个角

落，沾沾自喜地等我来找，却不知我早已逃命去了。其

实，我心里清楚他会躲在哪里。我们对这片区域熟得不能

再熟，就算闭上眼睛也能准确走出每一条路。而且，我们

身上都绑着红领巾，那抹扎眼的红，从远处便能看到，是

我们彼此寻找的暗号。 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

30 
 

我钻进了一间文具店躲藏。老房子的位置极好，周围

环绕着幼儿园、小学和中学，是孩子们聚集的地段。隔不

了几步就有一间文具店，唯一区分的方法，是看店门口摆

的东西，是卖烤肠的，还是卖玩具的。这一间，显然属于

后者。各式各样的新奇玩具，密密麻麻堆满了我的视线，

让我眼花缭乱。店内的空调开得不足，也幸好不足，不然

我第二天准会着凉感冒。兜里没有钱，我仅仅是被新鲜事

物吸引住了，完全忘记了这间店外的任何事情。 

这便是舅妈生气的理由了。在文具店的两个小时里，

我几乎把店内所有的东西都摸过一遍，一旦觉得无聊，便

与同样无聊的年轻老板闲聊。老板对孩子有超乎常人的耐

心。想来能开一间文具店，每天面对各种各样的孩子，是

需要一些天赋的，而这位老板恰好有说孩子语的天赋，我

们聊得很是愉快。 

因此，当舅妈风风火火地闯进店里，看到我与老板说

笑的场景时，便怒极，上来狠狠朝我左脸打了一巴掌。舅

妈是乡下人，嫁给舅舅前做的都是农活，进城后也仍在超

市搬牛奶，是干体力活的。她的手劲十分强劲。粗糙有力

的巴掌闪电般劈在我的脸上，比疼痛更快到来的是那响亮

清脆的巴掌声。 

事发突然，在舅妈打了我一巴掌后，老板立刻反应过

来开始劝架。舅妈双眼赤红，身材矮小圆润的她，气得胸

口剧烈起伏，仿佛一个更强壮、更愤怒的她，正要撕裂现
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有的躯壳冲出来揍我。她双拳紧握，紧到止不住地颤抖，

咬牙切齿地瞪着老板。 

疼痛猛然摔在脸上，半边脸肿得高高的。一颗乳牙摇

摇欲坠，也因为那一巴掌掉了。鲜红的血从牙龈处源源不

断地流出，张大嘴哭泣的我，血水、口水和眼泪交织在一

起，狼狈不堪。 

一群人陆陆续续赶到店里。一个孩子所不能承受的疼

痛，在我左脸上绽开。我抑制不住地大哭，肺部开始熟练

地开合。一群大人涌上来问我：“哥哥去哪里了？”疼痛

刺激着神经，哭不是我能控制的行为。我也想回答，但被

疼痛绑架，根本无法抑制自己的哭泣。而我越是哭，在舅

妈眼中，就越是挑衅的证据。 

她猛地扒开围在我身边的大人，沉默地伸出双手死死

掐住我的脖子，力气大得吓人。她的脸和脖颈因为怒火与

憋气，红得发紫，几乎失了人形。我的脸上瞬间浮出青紫

的颜色。随后，她被人猛地拉开，跌坐在地。 

舅妈也放声大哭起来。她黝黑的脸上满是皱褶，哭起

来时，本就普通的脸上满是沟壑，好不丑陋。众人无暇理

会她。我因为哭泣时被掐住脖子，气没喘上来，脸色愈发

难看。已经不知道是谁，用力拍打我的后背，仿佛要将我

拍碎般用尽力气。人生中第一次拥有濒死的感觉，全是拜

舅妈所赐。我恨恨地想着：她要是能去死就好了。 
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此时，外婆慌忙扔下她的电动车，也冲了进来。看到

我肿起的脸时，她怔了一下，随即狠狠瞪了眼还在大喊大

叫的舅妈。 

“小晴啊，你就说一下嘛，哥哥去哪里了？你们不是

一起下来的吗？” 

疼痛已转为麻木，我已无法感知自己的脸。满是泪痕

的脸上，半边因肿胀几乎看不出原样。我同样恨恨地盯着

外婆，整间文具店中只剩空调外机微弱的嗡鸣声。 

“找不到孩子就报警啊。你们这样能问出什么东西

来？”文具店老板叉着腰，脸上满是不解。因为刚才的拉

扯，她的头发乱糟糟的，手臂上也多了几道不知何时抓到

的抓痕。 

听罢，一群大人恍然大悟般又浩浩荡荡地离开了。 

舅妈还坐在地上，她圆滚的身子像是被卡住的球，挣

扎着在地板上滚了几下，才终于立起。她摇摇晃晃地走出

店门，临走前还不忘恶狠狠地回头瞪我：“要是我儿子出

事了，我就杀了你！” 

我就那样留在原地，未得到处理的伤口已变得麻木。

文具店老板站在一旁手足无措，不知道该把我交给谁，要

报警吗？ 

我因为刚才撕心裂肺地哭泣而感到无比疲倦。悠然

地，在文具店里睡着了。 
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* 

表哥找到了。他剃了光头，跟个和尚似的，光滑的脑

袋上泛着青色。彼时我在几千公里外的国家，享受阳光与

海风，在无比惬意的时刻，得知了这个消息。故乡固然山

清水秀、风景宜人，同时自古便是养育逃离者的风水宝

地。没有人会想要永远留在这里，留在群山之中。即使远

处重峦叠嶂，潇洒的山雾娇柔地躺在山圆润的身体上，美

得不可方物。 

这是家族里的大事。哪怕那个早被放弃的男孩称不上

什么大事，仍有人会把它当回事——比如舅妈。十五年过

去了，舅妈的样子比记忆中苍老得多。五十多岁的女人，

已然头发花白，脸上的每一寸都埋下了皱纹的刀疤，像有

着一整张脸的指纹。 

我几乎认不出她来了。认亲现场，自从远远看见表哥

的那一刻起，舅妈就疯了。她的泪止不住，双手剧烈颤

抖。那张本就沧桑的脸，被剧烈的情绪搅动得五官尽失，

几乎看不出原来的模样，更是不堪入目。 

表哥被一位警察搀扶着，满脸呆滞，半分没有儿时那

种与他母亲如出一辙的精明。看到跌跌撞撞向他奔来的女

人，他转头开始亦步亦趋地逃跑。他的双腿怪异地扭动摩

擦，双膝互相碰撞，走起路来像是坏掉的发条机器人玩

具。他的口中传来“呃……呃……”的怪叫，急得手指甲

都掐进了一旁警察的手臂中。 
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舅妈停在离表哥几米远的地方，看着他怪异的样子。

她哭得满脸通红，双腿直直地跪了下去，双手撑着地板，

仿佛是带着要把自己哭死当场的决心。站在一旁的亲戚无

一人露出喜色，有的低头玩手机，有的抖着腿，神情里藏

着掩饰不住的不耐与敷衍。舅舅站在不远处，双手抱臂，

就当这个没有人样的男人不是他的儿子。 

表哥能被救出来，多亏了舅妈。那天过后，表哥就像

人间蒸发了一样，在这片土地上消失得无影无踪。舅妈成

了人们口口相传的“疯婆子”。她辞去了工作，钱财散

尽，只为寻找表哥的踪迹。她太恨我了。托她的福，母亲

提早做了移民的打算。表哥失踪后的第五个月，我们一家

便离开了故乡。十五年间，舅妈四处奔波，但奈何彼时刑

侦手段不够高明，摄像头稀少，犯罪成本低，像这种常见

的儿童失踪案，实在无从下手。若不是她不肯放弃寻找，

这个案件早该结案了。 

我向来不喜欢舅妈。她粗鄙又懒惰，市侩又精明，我

从未喜欢过她，但也无法违心地认为，一个为了自己孩子

奔波的母亲，会比不上一个只会当甩手掌柜的父亲。就普

通人而言，舅舅和舅妈都是残缺多于健全的普通人。教育

程度低，被传统观念荼毒的男人和女人结合在一起。这不

是悲剧的理由，甚至不是源头，但却是造成悲剧的小小齿

轮。 

这些年过去，我隐约知道她过得不好。舅舅和她离了
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婚，决意再找一个女人生儿子，彻底放弃这个为了已失去

的儿子而执着疯魔的女人。舅舅年轻时做了不少蠢事，身

体底子太差。后来又娶了一个乡下女人，却还是没能再生

个一儿半女，因此天天责怪、打骂那个乡下女人。 

此时那个乡下女人站在舅舅身后，耸着肩膀，低着

头，整个人像干了之后变硬的抹布。当年最疼爱这个长孙

的外婆，如今已有八十高龄。她前几日得知表哥找到了的

消息，日日茶不思、饭不想，只想着与这个孙子见一面，

好了却自己的一桩心事。一个这般模样的表哥，就这样站

在她的面前了，外婆却低下头去，眉毛快掉光的眉头狠狠

拧着，看上去像有一口郁结堵在心中，怎么都散不去。 

认亲现场的气氛，就这样凝固住了。事到如今，没有

人会想起我与这件事的干系，也没有人在意了。我站在后

排，位于舅舅和后舅妈的身后。舅舅松垮的背脊，早已传

达给我他的态度，我也悄悄松了一口气。 

表哥失控，舅妈几近崩溃，认亲最终也没能完成，只

得草草收场。我感觉自己看了一个不好笑的笑话。舅舅跟

着舅妈和表哥回了家楼下的警局去平复心情，我偷偷跟了

上去。 

警局里，表哥还是那副受了刺激的模样，四肢各干各

的事，毫无逻辑，像一个程序错乱的机器人。他嘴里不断

发出呜呜声，看上去很急切地想说些什么，却根本无法表

达。舅妈已经收住了哭泣，坐在长椅另一端，颓然地靠
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着，满是泪痕的老脸上写着我看不懂的情绪。她凹陷的眼

眶像一个黑洞，再也容不下愤怒。 

舅舅沉默地在一旁看着这荒唐的一幕。表哥很可能是

他此生唯一的孩子了，却变成了这个样子。活着，未必比

死更好。舅舅的眉头与刚刚的外婆一样，难怪是母子，皱

起眉头的样子像是同一个人。有个说法是眉毛淡的人是薄

情人，我们家族里没有一个人逃过这个诅咒，一双双淡

眉，一双双无所谓的眼睛。 

表哥倏地沉默了。警察开始向舅舅和舅妈解释当下的

情况。表哥当年的确是被人贩子拐走的，那群人贩子已经

找好了买主，但表哥不听话，屡屡尝试逃跑，一有机会就

攻击那群人贩子。不听话的货物很难售出，他们便转而找

了另一个小男孩交差。而表哥，则成为了乞讨诈骗团队的

一员。他的反抗，换来的是皮肉之苦。肢体上的反抗，换

来的是骨折；言语上的反抗，换来的是割舌。被打断的骨

头没有得到良好的医治，但人体的求生本能依旧让骨折恢

复了，只是无法恢复成原样。他的骨头在体内被随意地摆

放，使他的躯壳被撑得变了形。 

身体上的残缺，使得表哥无法做重活；他说不了话，

也从未学过手语。按照被拐后的时间来算，表哥今年也不

过二十出头。最高学历还没到小学，身体上的不便就不说

了，精神上的不健全才是最难办的。舅妈坐在另一端，我

却能看见她的魂魄早已飘出了警局，甚至可能已经飘回十
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五年前，去阻止表哥那天出门了。我紧紧用手捂住嘴，生

怕自己的笑声会泄漏。不知道表哥还记不记得我呢？或许

对他来说，精神错乱真的反倒是一件好事。 

舅舅和舅妈听完警察的叙述，呆愣在原地，没有做出

反应。表哥也是如此。他无法坐直，坐着时身体七扭八

歪；没有半截舌头的嘴里滴着口水。粘稠的口水竟有出人

意料的弹性，一颗巨大的口水珠上下跳动，连着一根银

丝，挂在表哥嘴边。没有人注意到他这副模样。舅舅和舅

妈此刻想的必然不是同一件事，但终究也没有多余的精力

分给表哥了。 

我盯着表哥看，难以移开视线。这是胜利者对失败者

的怜悯与挑衅。但他应该是看不懂这样的眼神了。因为长

得圆头圆脑，有着大耳垂，还是个男孩的表哥，在八岁之

前的人生里过得实在太好了。被寄予厚望的孙子，饭量大

是一定能长得又高又壮；爱花钱是大方、待人实在；对父

母长辈不顺从自己的意愿时便上手殴打，是孔武有力。这

样的孩子，竟然只能是个废人了。 

我只觉得好笑。但笑多了便累了。我也并不是那种以

他人苦难取乐的人。若今天这个可怜虫不是表哥，我说不

定还会捐点钱，帮助这个可怜的家庭。 

多么可惜，表哥没有死。但好在，他没有健全地回

来。我想过最坏的结果，是表哥被卖给了一个好人家，那

家人像舅舅舅妈那样对他千依百顺，甚至可能给予更好的
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家教，助他考上好学校，让他懂得知恩图报，学会礼义廉

耻，长成一个正直善良的男人。但好在，这一切都没有发

生。 

舅妈的泪又流了起来。十五年了，她的泪竟然还没流

干净。她的泪柔软地、轻盈地滴落。表哥的口水也终于不

堪重负，滴在地板上。入秋了，一阵凉风突然袭来，卷起

警局里的沉默，吹了一遍又一遍。那位负责的警察默默离

开了，给舅舅一家留了空间。 

舅舅和舅妈相顾无言。他们眼白的地方布满血丝，仿

佛是龟裂的纹路。他们的外壳，开裂了。 

* 

近几天，家族群里又活跃起来。舅舅舅妈张罗着给表

哥讨一个媳妇。他们的核心论点是：“钱不是问题。”后

舅妈也在群里，但她不怎么会用手机，所以很少打开来

看。说是家族群活跃，实际上活跃的只有舅舅和舅妈两个

人。 

那天过后，舅舅做了一个艰难的决定：他需要一个孙

子。这个念头一旦浮现，便被他紧紧攥住，近乎痴狂地希

望这个无用的儿子能为他带来宝贵的孙子。他需要一个延

续他血脉的孩子，至于是由谁生的，已经不重要了。 

舅舅和舅妈短暂地和好了，每天都在为表哥的“亲

事”奔波。留在家中的表哥，则由后舅妈照料。照顾老母
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和儿子的重担，舅舅就这样毫无负担地丢给了她。 

我抽出时间去探望表哥。看着他拿自己毫无办法的样

子，我不禁感到一阵悲哀。若是我自己变成了这副模样，

恐怕早就选择自尽了。可表哥呢？他连自己是什么样都不

清楚，甚至不知道自己可以选择去死。他的器官还在正常

运转，这大概也是他唯一正常的地方了。 

过去十五年里，他在殴打、饥饿与乞讨中度过，他如

今被塑造成了什么？我试图通过观察他找到答案。表哥被

我打量得不自在，嘴里又发出令人厌烦的噪音。后舅妈将

头探过来，怯怯地看了我一眼。我不想让她难做，便转头

与外婆攀谈起来。 

外婆没有理会我，她正专心致志地拜观音。狭窄且灯

光昏暗的老房子中央，供奉着舅舅一家自立的观音像。每

日都要虔诚地上香三柱，嘴里念念有词。到了观音诞，还

会早起准备十几道菜供奉。我猜，她这次求的，大概与舅

舅所求的相差无几。我感到无趣，便在老房子里参观了起

来。 

显然这十五年里，没有人在好好打理这间屋子。斑驳

泛黄的墙壁上，隐约还能看见我和表哥小时候拿着蜡笔和

水笔在上面涂鸦的痕迹。除了意义不明且丑陋的涂鸦，还

有许多喜羊羊的贴纸，密密麻麻地贴在墙上，这里一点，

那里一点。 
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而占据客厅墙面大部分面积的，是表哥的奖状。我散

漫的目光滑过一张张褪色的纸片，幻想着他当时受到了怎

样的赞许，他又是如何地骄傲。他的父母又曾以怎样的喜

悦，将一张张奖状贴在屋子最显眼的地方，那般耀武扬

威。我只觉得讽刺，想要伸手将奖状全部撕下。可转念一

想，表哥都这样了，这些曾能证明他是个“正常孩子”的

证据，就让它们留在那里吧。这是他纸质的墓碑啊。 

这间死气沉沉的屋子里，收着过去的那个表哥。看见

所有他曾留下的痕迹，都令我感到厌恶。香灰落在手背上

我都不曾察觉，我忙将手中的三柱香插进香炉中。外婆仍

在对着观音像念念有词，后舅妈蹲在房间角落里，不敢抬

头看，而那个已不像人的表哥也坐在其中。我和他们处在

同一个空间里，思考着自己又扮演着什么角色。潮湿阴暗

的屋子让我想起不好的回忆，没有停留太久，我自顾自地

离开了。 

据说舅舅开出了十万彩礼的高价，却没有哪个女人愿

意嫁给表哥，这让舅舅深受打击。他打印了一叠“重金求

子”的传单，满大街张贴，有时还会被路人殴打。但神奇

的是，还是有女人找上门，询问相关的信息。舅舅喜出望

外，但一旦对方得知要跟表哥生孩子，便惊恐地逃走了。

舅舅毫无办法。他不像外婆和舅妈那样信佛，他根本谁也

不信，只信自己。他不信神明能帮助他，但也不阻止舅妈

去求神拜佛。舅妈匆匆离开，去外地拜拜了。 
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我们这片土地的匮乏，压着百姓的头总要信点什么，

也因为信仰，而格外团结。福建人是最信佛的了，全中国

最大的佛寺——万佛寺，便在福建省内。万佛寺占地一千

多亩，一眼望不到头。进入寺庙前，信徒便已然知晓自身

的渺小。舅妈那种小地方来的人，更是对信仰无比忠诚。

她吃了整整十五年的斋，圆润的身体也跟着变得干瘪，仿

佛她那个敦实的魂儿也一并离开了。她是那么虔诚的信

徒，但命运并没有因此对她好一点。舅妈依然无怨无悔地

低下头，双手合十，心中默念着她的愿望，嘴唇一张一

合，却没有发出一丝声音。焚香填满了她的肺，好似神的

回应。 

舅妈从万佛寺回来不久后，后舅妈便怀孕了。目光呆

滞的女人坐在床上，实际上她已经这样很久了。后舅妈怀

孕，舅舅是最高兴的人。因为他知道，虽然这不是他的儿

子，但却是他的孙子。至此，舅妈才知道她离开的短短两

天里究竟发生了什么。她不可置信地看着舅舅，分别十几

年，她觉得自己已经不认识面前这个男人了。但舅舅并不

在乎。得知后舅妈怀孕的消息，他当晚便约朋友去喝酒。

他喝多了，絮絮叨叨地说了不少不该说的话。比如省了十

几年养儿子的钱，比如“给谁生孩子不是生”。那一夜，

他醉醺醺地回到家。这是表哥被找回来之后，他第一次触

碰他。他揽着表哥说醉话，嘟嘟囔囔的，也不知道表哥有

没有听懂。 
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得知后舅妈怀孕，我仅惊讶了一瞬。这次，我真的想

要放声大笑。我人生中还能遇见比这更荒谬的事吗？我相

信这绝不是神明的旨意，不是舅妈去寺庙拜拜的后果。没

有哪个神会靠伤害一个人来换取另一个人的幸福。但事情

就是这样发生了。当那些亲戚得知这个消息时，表现得比

表哥回归时还要殷勤。他们在群里祝贺舅舅“有后”了，

纷纷说着孩子一定会像表哥小时候那般聪明伶俐。近几年

国家打击人贩子的强度很大，他们也不必再担心悲剧重

演。看着群里的消息，我只觉得好笑。 

我再次登门拜访。舅舅舅妈依旧不在家。屋内的场景

和上次拜访时几乎一模一样。外婆依旧在观音像前弓着身

子，供台旁的两根蜡烛点燃了，她手中的三柱香飘出婀娜

的烟。摇曳的烛光在观音像上波动，我站在外婆的身后，

直视着观音像。莫名地，我仿佛看见观音像的嘴角微微扬

起了一个不易察觉的弧度。又或许是那三道婀娜的烟，使

我看走了眼。某一刻，看着外婆的背影，我想起小时候坐

在她怀中，为她拿着毛线球，面前是她织毛衣的双手。为

什么外婆只能是我的外婆？烟飘在我眼前，我已经看不清

面前的景象了。我转头看向后舅妈，她瘦削的身体上，长

了一个类似瘤子的大包，在她的肚子上。 

表哥正坐在她身旁，略显痴傻。在这次回国之前，我

没有见过这位后舅妈。因为是二婚妻子，舅舅并没有办酒

席，草草吃了顿家宴便当作婚宴了。他们结婚那年，是表



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

43 
 

哥失踪的第三年。后舅妈其貌不扬，个子也同样矮小，唯

一值得一提的是她比舅舅年轻许多。那年舅舅三十五岁，

而后舅妈才刚刚十九岁。如今三十出头的她，怀上了舅舅

“儿子”的孩子。本该正值壮年的后舅妈，此时面色蜡黄

地坐在床边，她不再看我，也不再看向任何事物。而一旁

的表哥，脑袋上一如认亲时那般空荡。他的眼神依旧混

沌，黑白分明的眼珠子不再如儿时那般灵动。但我总觉

得，我捕捉到了不该出现在他脸上的神情。来不及细想那

是什么眼神，后舅妈便猛地起身推开我，奔向厕所，抱着

马桶吐了起来。表哥坐在原地，对此毫无反应。我开始恶

趣味地想着，如果这个孩子真的生下来，是该叫表哥“哥

哥”还是“爸爸”？ 

虽说我脑中想着这些招笑的事，却没有停止用戏谑的

眼神看着表哥。当我回过神来时，表哥也以同样的表情看

着我。我的心脏停了一拍，随后巨大的惊喜混杂一丝恐

惧，在我心中炸开。我直视着他的眼睛，明白我们之间，

还没有结束。 

* 

表哥的今天，也有可能是我的今天。那一天，如果不

是他，便是我。我们活成了硬币的正反面。他抛硬币的时

候，认定自己必然会赢下这局，傲慢地认为命运一定会站

在他那一边。 

那个遥远的午后，是一场我们共同预谋的阴谋。我无
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法做到喜欢表哥。即使他会把食物让给我，会任我打骂，

但我绝不可能喜欢这个所谓的哥哥。从他说出那句“以后

你和你妈妈的东西都会是我的”之后，我便再也无法信任

或喜爱他了。掠夺到底是人类的本性，还是后天的教养？

在表哥身上，我同时看见了这两种可能。因此注定了，我

们之间必须要有一个赢家。 

舅舅年轻时便游手好闲，有个在外打工的妹妹供养，

他即使不工作也过得如鱼得水。这般放纵，停在了他进戒

毒所的那年。他反复进出几次后，家中积蓄被挥霍一空。

没有钱买毒品，便不得不戒毒了。从那个时候开始，他的

底子便毁了。我所相信的是，表哥或许就是天生就带点

“毒”的。野生的蘑菇，往往长得越是漂亮饱满，越是携

带剧毒的。 

表哥比我大两岁。他被饲养得很好，膀大腰圆的，夏

天裸着上身时，好似一头直立的猪。表哥身上散发着酸臭

味和一股无法言说的肉味，他年轻的身体好似已经开始发

酸，无法挽回。表哥总爱跟着我，跟着我他总能蹭到免费

的食物、玩具和生活用品。我时常觉得表哥丑陋，如同扒

在我身上吸血的蜱虫。想起他的父亲也是扒在妹妹身上吸

血的蜱虫，我便觉得这一切合理得仿佛是理所当然的事

情。他们之间的血脉紧密相连，如出一辙的淡眉和眼中藏

不住的傲慢，这些特征便是他们父子能被看见的血脉。因

为与他流着部分相似的血，就要重复被利用的命运，我无
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法忍受这样的事实。从那个时候开始，便是如此。 

表哥常单独将我带出去玩。家楼下便是警察局，且位

置又处在闹市区，舅舅一家都很放心表哥在附近玩耍。可

我妈妈却不知情。她曾嘱咐过我，没有大人的陪同，绝对

不要出去玩。但带我出门的是表哥，那所有的规则都要为

他让步了，自然，是要在我妈妈不知道的情况下。我其实

从来都不喜欢跟表哥一同出门玩。他总是半推半就地将我

口袋里的零钱拿走，再命令我留在原地。有很多次我在原

地等到天黑，也没见他回来，只好哭哭啼啼地照记忆中的

方向找到警察局。这种事发生得多了，我变得不喜欢跟表

哥出去玩了。 

隐约知道表哥想要做什么，但我不敢向任何人提起。

妈妈不在身边，我知道我是孤立无援的。没有人会相信表

哥会做出那样的事，甚至可能会打骂我，认为我在污蔑表

哥来争宠。在犹豫和怀疑中，我研制出一种更准确的情

绪，叫做——恨。因为恨，当我看着表哥时，对他的一切

都不满。 

我总觉得我听见了命运的召唤。我们两个流着些许相

同血液的人，注定要站在斗兽场上角逐。只有胜出的那

个，才有活下去的资格。这是古老的血脉呼唤来的比试，

那个更聪明的、更果敢的孩子，才能延续这条血脉。我听

见了召唤，却并不想去响应。血脉是太过可笑的东西，是

诅咒，是蒙住每个女人双眼的迷雾。但我知道，我不得不
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应战。可以做那个落败的人，但决不能做那个逃跑的人。

在这样的决心下，我感知到那一天已然降临。 

我听见面包车的轰鸣声时，不敢再闭着眼睛了。一睁

眼便看见表哥站在斜坡尽头，朝我挥着手，脸上闪着奇异

的光，笑得本就不精致的五官都扭曲起来了。斜坡下没有

遮挡物，表哥全然暴露在烈阳下，白色的阳光打在他胸前

的红领巾上，在远处只能看见这抹亮眼的红。我站在阴影

中，生拉硬拽地将脖子上表哥强硬给我戴上的红领巾撇

下。面包车的引擎声越来越近，我转头跑进了藏天阁中。

这里的商户虽不会主动与路人搭讪，但大多都会收留愿意

走进去瞧瞧的人喝一杯茶再走。我随意撞进一间铺子，白

玉雕琢而成的巨大观音像出现在我眼前，我的呼吸一滞，

连喘气都忘记了。 

一片白色之中，我开始幻想表哥脖子上那刺眼的红

色。那辆面包车或许是一头公牛，而表哥是一个既不勇敢

也不够格的斗牛士。想到我短短一霎那做出的反应，或许

已然颠覆了我们彼此的人生，我心中的喜悦便控制不住地

膨胀。观音像在我面前那般高大，彼时矮小的我仰视着这

尊洁白无瑕的观音像，与外婆供奉的那尊因缺乏打理而显

得灰扑扑的观音像如此不同。面对这样的洁白，我的心未

询问过我的意思，便开始忏悔了。冰凉温润的观音像在我

面前如此威严，润得出油的白玉质地，使我能够在这油润

的反光中看见自己碎片般的脸。我的脸埋在观音像的沟壑



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

47 
 

中，这边一丝，那边一丝，仿佛是照见了我的魂魄。 

并未在那间铺子中待多久，我反应过来时已经喝着店

主斟来的茶了。我豪迈地饮尽后，便慢慢悠悠地走出了店

铺。我探头看向外面，第二天是周六，因此大道两旁早已

摆满了绿皮桌子。我躲进一个被堆叠起来的桌子下，观察

着周围的环境。大道上的地板是由石板拼起来的，丝丝凉

意从地上传来。我蹲得双腿发麻，却不愿坐下。正当我准

备起身时，身后传来响声，我顿时冷汗直流。 

“你妹妹呢？你别是耍我们吧？” 

“她就在这附近！你相信我！说好了用她来换我的，

我怎么可能骗你！我骗你的话我自己不就完蛋了。” 

“你小子别耍花招啊。不然我有你好看的！” 

表哥的声音在我身后不远处响起，与一个陌生的男声

对话。我的背脊僵直，生怕此刻那两张面孔就在我身后紧

盯着我，这些话也只是说给我听的，如同挑逗一只将死的

猎物。我屏住呼吸，此刻我能感受到体内的每一根血管，

心跳的声音不断放大。直到“嘣！”的一声，类似面包车

推拉门关闭的声响在更远的方位响起，我终于记起来要呼

吸了。我不敢大口喘气，只憋着，一点一点吸气再呼气。

背脊发凉的恐惧蔓延开来，我的双腿又麻又软。保持着此

刻充沛的恐惧，我哭着跑进了一间文具店。文具店中的宁

静与藏天阁中因空旷而显得瘆人的静谧不同，在相对狭小
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的空间里，我反而更加安心了。 

命运做出了公正的审判。因为我跑得快，因为我运气

好，因为我丢下了那条刺眼的红领巾。我知道接下来可能

会发生些什么，我祈祷着，让那个孩子不要再回来了。往

后的每一天，我都在默默地祈祷着。 

评委评语： 

“以福建孩童被拐骗事件为题材。六岁的‘我’和表哥捉迷

藏， 他因此消失了。剩下的‘我’就遭殃了。作者以第一人称

手法，写法逼真，能深入其境，探索故事发展。写‘我’如何

被追逼！情节高潮迭起，坏在表哥找到了，‘他’不成人形。

‘我’怎么办？如何面对众人。作者会写小说，场景写得逼真

令读者即入其境，人物塑造真实冷酷，语言生动，文字精湛流

畅。”——孙爱玲  
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小说组次奖 

余光/ 

黄海诺  华侨中学（高中部） 

7 月 13 日 大雨  

王雪盈（笔）  

平时没事的时候，总会想起小时候的那些下雨天。他

们说幼童的想象力是无穷无尽的。是呀，那些陈年往事的

回忆无论过去多久都终会占据我记忆中的一席之地。只记

得小时候家里的空气湿湿凉凉的，总会带有一种特殊的气

味——很清新。千禧年之时，家里再普通不过的木头家具

都总会带有一丝陈旧的新鲜感。满是青苔的墙上象征着岁

月的裂缝渗出水迹，古老的时钟、朝南的木门上已褪色泛

黄的春联和双喜字。窗外急忙穿梭着的人群打着花花绿绿

的伞，把灰蒙蒙的街道点缀得斑斓。  

雨天的每个平静的午后，厨房角落的水槽里总会传出

锅碗瓢盆碰撞声，被轰隆隆的雷雨声淹没，我们也总能听

见隔壁老太太用她那熟悉的闽南腔调急匆匆地吩咐老伴儿

把外面晒着的腊肠收回屋里。我呢，总会欢蹦着跑到母亲

的书房里，站到小木梯上刚好能够到某排旧书，然后抱着

书欢喜地趴在客厅的地板上翻阅着自得其乐。小时候不认
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得书上的字，却莫名爱听书页翻动的声音，老学着母亲的

样子，一边翻书、一边靠凭空想象脑补书中的清节。后来

大了点儿，学会了识字，文学并正式成为了我一生中最忠

诚的伙伴——给予我所有温暖和治愈。不过人们说得没

错，欢乐的时光永远是短暂的。每当耳边传来到那熟悉的

沙哑的低声咳嗽、伴随着那缓慢而沉重的脚步声，年幼的

我总会立马惊觉，下意识地合上书本匆匆跑回自己的小房

间，将自己捂在那熟悉的被窝堡垒里。  

我从来不敢直视她的双眼。她的脸色苍白无力，眼里

总会布满红丝，眼下有一层薄薄的白翳。她在我记忆中的

印象向来古怪——要么静静地坐在阳台的一角晒太阳、嘴

巴微张，嘴里不断嘀咕着什么，像是有什么嘱咐，又或者

想示意些什么。要么就是凶神恶煞，冲着母亲发脾气喊

叫，有时候急了燥了还砸锅摔碗，骂骂咧咧的，也不知道

口中骂的是哪个地区的方言。她的内心总会充斥着戾气和

憎恨。她的腰随着年龄增长已弯曲至了一个弧度，甚至有

点瘆人，总之就是有种灵魂被抽干的感觉。  

 有一年深秋，窗外依旧下着大雨，还刮着瑟瑟寒

风，八岁的我独自一人守在木桌前。四周一片寂静，只能

依稀听见墙上的秒针走动的声音伴随着我急促的呼吸和心

跳声。几个小时前，母亲离去了，一边锁着门一边嘱咐我

看好门，别让陌生人进来了。而当母亲再次出现在木门前

时，却一声不吭、慌乱中夹杂一丝坚定与沉稳。母亲老练
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娴熟地一手推门进屋放下雨伞，一手携着雨水从衣角滴

落、凌乱中透着几分倔强的疲惫、灰发丝被雨水贴在额头

上的她。她的衣褛混合一股刺鼻的恶臭味。 

 忙活了半天，母亲总算把她安顿好入睡，又急匆匆

地跑到厨房端了碗面出来招呼我趁热吃 

“最近学校怎样？有没有被老师骂？零花钱够不够

用？” 无疑又是这几句老话。 

“我知道盈盈是个聪明娃，好好学习将来一定能成大

器，到时候呀，妈和你一起去环游世界，咱俩好好看看外

面的风景。” 半晌，又继续开口：“你奶奶呀，脾气向

来倔，一直不让妈省心，今天下午不知怎的独自拄着拐杖

想到院子里的老树下坐坐，结果一坐到天黑，后来刮风下

雨，还找不到回家的路了……” 只见母亲的湿润了眼

眶，逐渐哽咽着，剩下的话语在喉咙里翻滚，怎也逃不出

来。  

就在那天半夜深更，我和母亲同时被客厅里的一阵嘈

杂声惊醒，只见漆黑的客厅中的某个角落亮着几丝微弱的

烛光，光中立着一个熟悉的黑影，地上摆了一个棕色相

框，周围摆了好几盘插着香烛的水果。“我的儿，我的儿

来看我了……别走，妈在这儿，妈在这儿呀！”  

说起我的父亲——一个我生命中从未现身的角色。上

了初中后才听母亲说，他当时有酗酒的嗜好，半夜三更常
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会醉醺醺地回家，有时候还会暴力上手，殴打母亲和他年

长的老妈妈。有一回喝完酒大摇大摆地走在大马路上，出

了车祸，人没了。  

对于母亲而言，这或许是一种解脱，但这个男人撒手

抛下的年迈的就此一辈子活在哀痛中的老母亲，却成为了

母亲的累赘。  

童年中印象最深刻的片段就属在那个再正常不过的午

后，依在母亲身边张望着躺在棺材里的那个皮肤泛黄、脸

色蜡白、眼神空洞的她。她的面孔是多么的平静安详。凝

固的空气中仿佛还能听见她的大嗓门，还能闻到她身上总

会散发出的与厨房里的葱蒜夹杂的那股老人味，脑海中也

时刻会浮现她的眯缝冷眼中像寒刃般的目光在我身上剜一

圈，再缓缓收回。  

端详四周，来参加葬礼的人寥寥无几。  

她的灵魂应该可能很快就会被世人彻底遗忘吧。  

9 月 10 日 晴  

陈婉贞（笔）  

史铁生在《我与地坛》中曾写到：“ 在科学的迷茫

之处，在命运的混沌之点，人惟有乞灵于自己的精神。不

管我们信仰什么，都是我们自己的精神的描述和引导。”  

我向来是无神论者，从未相信他们说的所谓的 “一

柱清香通紫府，垂恩护我渡尘苔”。不过我的确坚信有些
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人生下来就注定是苦命一条，需逆风而行，靠拼命搏斗，

在间隙中寻找那微弱的光。年轻的时候，我曾极度厌惧黑

暗与死亡，现在也是，不过相比当时好多了。不知怎的，

阅读史铁生的文字却永远为我带来一丝向死而生的快感。

史铁生是个可怜人 - 二十一岁突然截瘫、长年卧病缠身、

至亲接连离世 - 最终享年五十九岁。他笔下的信仰、爱

情、虚实交织、艺术与人性、活着与死去 - 句句哲思又不

断引发我内心深处最真切的共鸣。他的文字中绽放着温柔

而炽热的光——就像他的名字一样。“铁生”——如钢铁

般坚韧的生命一条。  

他们说我得的是无法根治、最终多以死亡告终的不治

之症。唉，反正人上了年纪，哪儿疼了痒了，得了什么

病，都是些正常不过的事，没什么大不了的。每天早上的

太阳如常升起，这个世界也一如既往的形形色色。蝉鸣之

时，护士站的小李依旧会端着早点进来问候我，随之为我

拉开窗帘，把我推到窗边、让我 “坐一会儿”——欣赏

欣赏窗外的绿植，还有远处我颜六色的房子、耸立的高

楼，道路上的小轿车、公共汽车。人老了，脑子不行，平

时就喜欢捧着个本子写写日记、记录记录感想。有空了，

就翻翻书，在苦难中寻找知识带来的救赎。乏了，就闭目

养神，打个盹儿。醒了，就再翻会儿书，遇到什么喜欢的

诗词、句子，都会记录下来。有时候还会趁着小李巡房为

我注射胰岛素时跟她唠上几句。  
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“小李呀，看那窗外的花儿又开了。” 

“阿姨，我建议您呀，趁身体条件允许还是多活动活

动吧，您要是愿意的话，以后下午我推您去跟同层的大爷

大妈们下会儿象棋、练练大字？” 小李一边为我固定好

吊瓶，一边说。  

而我总会摇头婉拒： “没事的，姑娘。你让阿姨静

静地待一会儿就好。”   

昨天早上，目睹隔壁三房被推进一个孩子，脸色虽苍

白，却能看出是个长相清秀、朴素大方的姑娘 - 据说是广

东人。女孩貌似含苞待放的年龄，身上却透着一丝这个年

龄不应有的履历和深沉。她，可是疗养院这么久以来入住

过年龄最小的患者。女孩不善言辞，护工们问她个什么她

都是轻微点头、摇头示意。摇着轮椅经过她的病房前，她

那无神的目光总会锁定病房一角，像是静静地在想些什

么。后来小李告诉我，这个女孩的母亲是个可怜人。经受

岁月沧桑，痛失丈夫，女儿年纪轻轻却不幸患上了白血

病。坐了好几次骨髓移植、化疗，最后病情都不见好转，

钱倒是砸了不少。一天下来，老妇女进进出出病房无数

次，给娃送棉被、送热汤。夜深人静时，窗外的凉风声还

总夹杂着走廊间老妇女的低声抽泣。  

 9 月 16 日 晴  

王雪盈（笔）  
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幸福是什么？是无穷无尽的光鲜亮丽与奢侈吗？是站

在生命的终点、乃至生命的顶峰回首人生，感悟人间值得

吗？是意识到此生别无所求，只求安安稳稳、毫无波澜地

度过每个平凡日子吗？是至高无上的权威吗？是自由地翱

翔于天际之间吗？那么痛苦呢？痛苦是什么？痛苦的起源

何在？幸福的尽头是痛苦吗？那么痛苦的尽头又是什么

呢？是痛苦本身吗？  

狭小的病房里，点滴滴答作响、导管插满全身、悬挂

在半空的吊瓶轻轻晃动。病床轮子与地面摩擦，急促脚步

在长廊回荡；走廊仿佛无尽，灯光始终昏暗。消毒水的气

味刺鼻，制造出一种莫名晕眩感。昏黄的灯光下，是突如

其来加快的心跳、是无数失眠的夜，是被白字黑底告知的

现实。  

白血病——一种沉重的静默。无助、漫长、昂贵、残

忍。他们都说这是绝症，治不好的。从最初晚自习时突如

其来的头疼晕眩，到后来确诊、住院、手术、化疗、各种

复杂流程。我被推进手术室数十回。回回麻药苏醒后病情

都以恶化告终。  

别人的青春可以是领导力、社交活动、各种比赛、朦

朦胧胧的暧昧。那我呢？我的青春是什么？是虚度的光

阴、是流逝倒数的岁月、是突如其来的浑身剧痛、是被无

情的推子剃去的长发、剃去再长、长出再剃。是目睹母亲

为了我日益衰老、是来自那些善良的人们那悲悯却爱莫能
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助的神情、是意识到并不是所有人都是善良的人。  

“妈，叫医生拔管吧，咱们不治了。治疗太痛苦了，

受不了。”   

其实生了病才知道，药并不稀缺，有钱的人永远吃得

起。那些所谓“放弃治疗”的人，并非因为没有希望，而

是因为他们负担不起希望的代价。  

或许对我来说，理想还很遥远。不过我曾说过文学将

会是治愈我一生的挚友。当我感叹人生一无所有的时候，

至少还有眼前的知识海洋。入住疗养院前，曾前来医院病

房探望我的挚友们深知我爱书、向来渴望学识，给我送了

一批好书——什么哲理小说呀、诗集呀、战争史呀。或许

是出于怜悯，希望我能早日康复吧。不过再怎么说，她们

并不知道入住疗养院意味着什么——在这里，人们活在狭

小的空间里熬过、度过岁月终章，平静地迎接死亡。而死

亡——生命的终止——又意味着什么呢？ 

窗外的天空很蓝、夜晚的星空也很有氛围感。说起星

空，小时候母亲告诉我人类死后，灵魂会被化作天上的星

星。不过令我好奇的是，一个灵魂的离去是否真正会被在

世的其他灵魂铭记于心？  

话说，隔壁四房住的是个古怪老人——她几乎不说

话，又总是神出鬼没。护士姐姐推着我到天台的户外花园

赏花散心的时候，经常在走廊上、在花园里与她擦肩而

过，回回见她都会下意识地眼神闪躲。她的房门常敞着，
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阳光穿过窗纱，映出她佝偻的背影，一动不动，仿佛在发

呆，又像在聆听什么遥远的声音。我一直不理解，晒太阳

对老人到底有什么意义。可她的背影却莫名撩动了我心底

某根早已沉睡的弦——她像极了我童年记忆中那个她：那

个时而凶狠不堪、时而沉默孤僻，那个老是坐在旧屋角落

晒太阳的她。  

9 月 20 日 晴  

陈婉贞 （笔）  

最近几天老是做些怪梦，梦中的场景也从未变过，就

是我印象中那个老房子。饥荒和战火是无情的 - 只有亲历

过的人知道，生命在那些日子里是多么脆弱、多么不堪一

击。 

当时跟日本人打仗，村里传言说黑了后便不能出门，

否则谁出去，谁就不回。  

那是腊月，寒风刺骨不饶人。我们姐妹几个蜷在木桌

底下，抱着刚烤好的红薯索取那最后一点温暖。为了不让

最小的妹妹哭出声，母亲悄悄将多余的那几个红薯全部塞

进她怀里。就在我们庆幸这一晚能平安熬过去时，木门

“砰”地一声被撞开，寒风裹挟着连刺耳的连环枪声闯了

进来。爸妈还未反应过来，便被当场击倒，血肉模糊。  

房内一片混乱，尖叫声、哭喊声混杂成一团。我躲进

角落，屏住呼吸，双腿因恐惧而颤抖，浑身失去力气与知
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觉，眼睁睁看着姐妹们一个个被拖出门外。她们拼命挣扎

的身影在夜色中逐渐远去，最后像雪地里的几个小白点，

模糊、消散，却再也寻不回来。  

话说回来，我们院里时常搞些爱心志愿者活动，隔三

差五总有社会上的什么非盈利组织来探望我们 - 为我们服

务、搞点交流，名义上奉献关怀与怜悯之心。昨天下午早

我们楼层的患者都被统一受邀到会议室去参加本地大学志

愿者们组织的交流活动，说是要教我们做什么手工。果不

其然，全程如想象般无聊透顶，都是些死板的流程、毫无

意义的客套话、僵硬的笑容。与其参与，我选择坐在角落

里专心致志的翻着最近正在的史铁生之作——《务虚笔

记》。在生命的终程，在这些平静的日子里，我都是靠着

这些书本滋养疲惫的身心，寻找生命的答案，等待裂痕中

透过来的最后一束光。  

不过全场捧着书读的除了我以外，还有隔壁房那个孩

子，就坐在离我不远的另一个角落里。孩子的个性跟我预

想的差不多，不善言辞——时不时放下书，低着头静静地

坐着深思，像是在思考些什么问题。中途曾迎上去几个跟

她年龄相仿的志愿者，跟她找话题聊她也不怎么搭理人

家，就是轻微点头示意。其实不难看出来，这个孩子在内

心深处对我是抵触的，或者说她对谁都带有着这么一层隐

形隔阂。有那么几回在走廊上碰到她跟点头，总是能捕捉

到她的眼神闪躲，也不曾见她参加什么院里供患者体验的
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娱乐活动。唉，毕竟是个孩子，可以理解。年纪轻轻就得

承受如此煎熬的处境，这院里也没什么年龄相仿的同伴能

理解她了。前天晚上服完药在走廊上跟孩子母亲单独聊了

两句，我偶遇那妇女双手埋着头坐在长椅上，就上前问问

看能否帮她点什么。孩子母亲红着眼眶告诉我说这孩子这

几天状态不太稳定，病痛经常发作，握着我的手恳请我在

情况允许的条件下帮她照应一下孩子，我当然得答应。我

想在生命的终章，能够尽自己所能把身上余留的温暖传递

给别人也是一件美事。 

而且，我向来感觉自己跟眼前这个孩子有种奇妙的缘

分。  

昨天是我们俩第一回的正面交谈 - 短暂而温馨。  

“在生命的空隙中，我用心灵的画笔描绘出疼痛的轮

廓。每一滴墨水都包含着疼痛的泪水-”  没想到这孩子读

书时嘴里还念念有词的。她轻声读出的这段话正出自于手

上正读着的《病隙碎笔》，我前段时间很喜欢。  

“——但每一道线条都是我对生命的热烈歌颂。”   

“——但每一道线条都是我对生命的热烈歌颂。”   

两个话音同时落下。我们一同念出了这段引人共鸣的

经典语录。她先是诧异的愣了一下，随后我笑着向她解释

说我也是史铁生的忠实读者，并摇了摇手上的书。她这才

腼腆地笑了。那是我们俩第一回对视。她的目光透出的不
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是无情、不是冷漠，而是一丝温柔的纯真。 

我问她叫什么名字，她轻轻应我说叫她盈盈就好。  

“你从什么时候开始欣赏史铁生的文字？” 我试探

着问她。这么小的孩子就懂得鉴赏如此深奥的文学作品，

非同寻常。当然，这个孩子的身上向来弥漫着不寻常。  

“一直很欣赏呀。”  

“他的文字为何吸引你？或者，你最欣赏他的哪

点？”  

那个女孩儿停顿了一会儿，半晌后又开口。  

“向死而生的勇气。” 她的目光停落在我手中的书

上，又犹豫地打量了一下我，最后露出一个肯定的微笑。  

“孩子，奶奶就住在你隔壁四房里。奶奶这儿书多，

你要是感兴趣的话——随时欢迎你来我这儿借书、聊

书。” 我摇摇手中的书。 

她又停顿了一下，眼神逐渐再次与我对视，轻轻点了

点头。  

 9 月 24 日 小雨  

王雪盈（笔）  

住进这儿的这么些日子里，我总以为自己早已适应这

里的生活，实际上并非如此。这里时刻都是无尽的寂静，

死气沉沉。这里没有家家户户灯火通明，也没有那华灯初
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上、满是喧嚣的街头上的人间烟火味。挚友们在过去的一

年里无声无息，从未前来探望。唉，人类的本能是回避痛

苦和一切为他们带来痛苦的人与事。她们或许是想疏远

我、生怕我把痛苦，乃至厄运带给她们吧。 

疗养的过程漫长、煎熬。以前啊，家里出些什么大事

小事我都有妈妈同我并肩作战，但这回却得独自直面一

切。这，就是所谓的长大吗？不过呀，命运这个东西谁也

说不准，命好命不好，无论如何都是要接受的。  

昨晚，妈妈要应酬，没能在我身边陪我。对了，说起

妈妈，我可是劝了她好一会儿她才肯回到职场岗位上工作

的。爸爸走的时候并没有为我们留下什么。为了给我治

病，她把家里剩余的储蓄都花的差不多了，还欠下一大笔

债。我不想让她过得太辛苦，主动放弃治疗，告诉她自己

能照顾好自己的，当时她眼睛都哭肿了。说实话，比起自

己，我更心疼的还是妈妈。  

病痛发作的感觉确实只有亲历过的人才能真正共情。

夜深人静，我在昏暗的病房中挣扎着 - 身体如千根针扎着

般，一寸一寸烧着疼，翻身时全身的骨头还带着碎裂的声

响。医生曾说这是骨髓在“重建”，可这种感觉却更像被

死神用钝刀子一点点剔着肉。这种疼痛真的是短暂的吗？

那些时刻，我脑海里浮现的只有纸篓里日益堆积的血袋、

吊瓶，还有寂静的走廊里那个匆忙地来回走动的母亲的身

影。她为了我不断透支着自己的生命，如今已瘦成影子。  
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刘慈欣曾在《流浪地球》中提到：“你在平原上走着

走着，突然迎面遇到一堵墙，这墙向上无限高，向下无限

深……这墙是什么？死亡。” 。  

肉体和精神叠加的痛苦使我呼吸困难。一闭眼，我的

脑海就会闪现死神的身影。我努力挣脱、抗拒这个身影向

我逐渐逼近，我渴望的是解脱。毕竟人的本性都是怕死

的，人们逃避的并不是死亡本身，而是死亡带来的种种压

迫感、危机感。人死后会去往何处？死了以后就真的会跟

活着的世人失之交臂吗？这种被死神支配的感觉有点像在

一个夕阳正好的傍晚，有股强大的隐形力量不顾你的努力

挣扎，强行把你拖到公园的尽头。你以为它要把你五花大

绑烧成灰烬，其实并没有。它只是趁你不注意的时候亲手

扑灭掉了你心中那颗舞着生命之歌的火种。  

其实这股所谓的隐形力量，说的就是命运。 

我脸上僵硬的苦笑逐渐转化为低声抽泣，抽泣又转化

为阵阵哀嚎。  

后半夜的时候，病房门外不知何时响起了一阵轻微的

脚步声，柔软、迟疑，像是谁踩在一片梦境里。紧接着，

是轻轻的敲门声——一声，两声，间隔极长，仿佛是在征

求某种许可，也仿佛怕惊扰了什么神圣的沉寂。我本能地

收住了哭声，只剩下急促的呼吸在昏暗的房间里若隐若

现。  

门被轻轻推开，一道瘦小的身影摇着轮椅缓缓挪进
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来。是隔壁病房的那位老人。我前几天才跟她有过第一次

正面接触，她温和、热情、做事讲究分寸感，并没有我想

象中的那么古怪。那天院方的志愿者活动结束之后，她还

邀我同她回房一起读书、聊书。说实话我最初是想拒绝

的，不过再想想，我身边欣赏史铁生的人的确不多，就跟

着去了。我们的书品相投、观点契合，聊了很久，很开

心。 

不过这几天她的房门一直紧闭着，也没见她出来过。

黑暗中，她的行动缓慢却从不狼狈。她没有多说话，只是

将轮椅缓缓地摇到我床边，放下一只小小的热水袋，又拿

出一块柔软的手帕，轻轻替我拭去额角的冷汗。  

“疼得厉害吧？”她的声音如晨雾般轻，也带着年岁

带来的温柔沙哑。  

我几乎没有力气回应，只是微微点头。她便坐在床

边，从口袋里掏出一个折叠得整整齐齐的小布包，里面装

着一种淡淡的草药香气。“我像你这么大的时候呀，也得

过这个病，也疼得厉害——试试这个，能缓一缓。”  

她熟练地在我手腕处按压几个穴位，力道轻柔而稳。

她掌心的温度传来了一种久违的安心感。  

“疼的时候可以慢慢的深呼吸，吸四秒、停两秒、呼

六秒，可以缓解焦虑感，放松神经。” 她一边说一边揉

着我的手腕，嘴里还轻声哼着某首老歌的旋律。我肉体的
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疼痛居然奇迹般地好转了不少，身体也逐渐找到了呼吸的

节奏。“好点儿了没孩子？还疼的话奶奶去帮你把毛巾打

湿，热敷骨头痛处有助于缓解骨髓压迫感。”   

“嗯，好多了奶奶。谢谢您，您也早点休息吧！” 

我热泪盈眶，声音微颤着。黑暗中，我看不清奶奶脸上的

表情。奶奶轻轻捏了捏我的手，摸了摸我的头：“孩孩

乖，有什么事就叫奶奶，奶奶一直与你同在。”  

我强忍着泪水使劲点了点头。奶奶这才为我盖好被

子，摇着轮椅转身离去了。  

他们说生命是短暂的，但人间温情带来的温暖却是永

恒的。的确是这样。 

那晚，我放下一切偏见与隔阂。我只记得当时，心里

真的很暖。  

9 月 27 日 晴  

陈婉贞（笔）  

最近几天变得越来越嗜睡，今早一觉睡到大中午——

时间和空间越来越混乱，今早洗脸漱口的时候胸口又是一

阵刺痛。化疗明明已经暂停了那么久，对身体的残害却依

然残留着。 窗外的梧桐树叶如往伴随着蝉鸣在微风中飘

荡着。我想起那句“寂寞梧桐深院锁清秋”。 

这几天，记性又不行了，老是忘记按时吃药。昨晚似

乎又梦到了母亲，母亲坐在一堆金银财宝上挥着手让我过
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去，我正想慢慢逼近，眼前浮现的画面又忽然化作泡沫一

团。  

我带着纸笔，摇着轮椅去到走廊尽头的窗边。望望远

处校园的操场，一群师生们正做着广播体操。大街上话有

来来往往接送孩子上下学的家长们。看着眼前的纸笔，我

突然想起病入膏肓前看过的一部罗布•赖纳导演的电影

《遗愿清单》——两名身患癌症的患者在机缘巧合下结识

成为了好友，并在余下的日子里，完成他们内心所想的

“遗愿清单”的故事。 

回忆着电影中经典的情节，我斟酌了许久，最终在纸

上落下几笔，思考了一会儿，又划掉了，重新再写。  

他们说生命到尽头无用论梦想，就该踏踏实实等死，

却忽略了重要的一点——生命之美在于每一瞬间都活得有

价值。  

“奶奶！” 这时背后传来一个熟悉的声音，回头一

看，轮椅上坐着的正是三房的盈盈，今天穿了一件白色针

织毛衣。这几天遇见她的时候，她总会热情的跟我打招

呼，脸上的久违的甜蜜笑容透着她原有的甜美与纯真，与

以往的抵触与孤僻判若两人。  

“盈盈，快，快上奶奶这儿来！” 我应到。  

“奶奶吃午饭了没？今天的黄瓜可真难吃！还带点儿

酸苦味。” 盈盈俏皮的吐了吐舌头，我报以她会心一
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笑。 

这时，她留意到了我纸上的字。“这是什么呀，奶

奶？” 她歪着头好奇地问。我顿时有些难以切齿。

“哦！是奶奶在创作吗？盈盈知道奶奶也是读书人。奶奶

介意给盈盈看看您的作品吗？”  

我不知如何反应，我想死亡这个话题对这么小的孩子

来说太沉重了，我年轻的时候也曾极度厌恶死亡。我正想

解释，没想到盈盈见纸上工整显眼的字迹，先开口了：

“遗愿清单？奶奶，这清单上是……？”   

“乖乖，奶奶的时间不多了。不过生老病死是人的宿

命，无论如何我们都得欣然接受，把这最后剩余的时光活

出价值。从此刻起，奶奶想珍惜生命剩余的每一时刻，把

握活着的每一分钟。” 看在我们友谊的份上，我选择与

她坦诚相待，不再隐瞒自己。  

“奶奶，盈盈支持你！盈盈也要写下遗愿清单。我们

俩一起珍惜剩余的时光，一起完成遗愿，好吗？” 我对

这个孩子的回忆感到诧异 - 她居然能够如此坦然地面对自

己的命运。而就在她开口的那一刹那，我似乎留意到了她

眼里闪烁着的余光。  

于是，我们俩就这么并肩挨在窗前，共同笔下了此生

最后的奢望。  

陈婉贞的遗愿清单：  
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1）写一本书  

2）看一次大海  

3）以笑容面对死亡的悲壮  

王雪盈的遗愿清单：  

1）带妈环游世界，潇洒一把  

2）收到一份世界顶级大学的录取通知书  

3）写一本书  

 9 月 28 日 晴  

王雪盈（笔）  

昨晚的星光璀璨斑斓，月色朦胧。我正坐在床沿享受

着最近在读的一本北岛的诗集。 

隔壁的奶奶像上回一样轻轻敲门进来。  

“盈盈，今晚的夜空很美，要不要跟奶奶一起到天台

上观星呀？”   

听到 “观星” 二字，我的心中泛起一阵火花。活在

世上的十八年来，我可从未特意坐下欣赏过满天星河。观

星这件浪漫事，仿佛永远只存于小说和电视剧里。  

静谧的星空下， 我们肩并肩坐在平时被推去赏花时

会经过的草坪上。星子是镶嵌在天幕上的碎银，闪烁着微

弱却坚定的光 - 彼此沉默，却又彼此回应。  
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“奶奶，你……怕死吗？” 我试探着开口。望着天

空中闪着的星星，我想起上小学那会儿母亲曾对我说的 - 

人死后都会变成天上的星星，照亮人间夜里行走着的路

人，并为他们指引前方的路。我转头看向奶奶，她保持着

同一个姿势，视线依旧停留在上空的星河中。  

“当然怕呀。人类的本性就是回避未知、逃避痛苦。

死亡象征着生命之旅的终止，象征着诀别、象征着一去不

返。死亡的过程包含着太多太多的未知——世上无人亲历

知晓。人们死后，一切逝去，留下的只有一个永恒不灭的

灵魂。” 老人沉默了一小会儿，捡起一片地上的落下的

梧桐叶，一边欣赏着手上的梧桐叶，一边缓缓开口。  

“人们为什么会畏惧死亡呢？人们只感受过死亡为世

人带来的痛苦，却很少意识到到死亡的美丽与悲壮。书上

说世间万物从自然而来，也该向自然而去。死亡是必经的

生命程序，人们为什么不肯直面死亡这个事实呢？” 我

学着奶奶的样子，也拾起了一片梧桐叶在指尖转动。  

“那么，你离死亡最近的一次经历是什么？” 奶奶

放下手中的落叶认真地看向我。  

“死亡最近的一次经历？”  

此生多次逼近死亡——突如其来的晕眩、夜深人静时

需忍痛的肉体折磨、大大小小的手术后的迟迟不苏醒，不

过这些日常经历都不足以在我的心中留下深刻烙印。 
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思考片刻，下雨天时总会在我脑海中闪现的那个儿时

画面又一闪而过。  

“小时候参加过我奶奶的葬礼——奶奶向来有怪癖，

我打小与她关系疏远。我见过她的最后一面就是在那场下

着细雨的葬礼中，亲友们打着黑色的伞围在那口木头棺材

前。她像个瓷娃娃般躺着——指尖微微蜷曲，脸庞苍白如

蜡，眼睑紧闭。她的皮肤紧绷而干瘪，嘴角用棉线轻轻缝

起。她的神情是多么平静、安详，与平时在家那个时而恍

惚、时而凶狠的她形成极大的反差。母亲站在我的身后，

双手轻搭在我的肩膀上。这么多年来妈妈为了伺候奶奶失

去了许多、放下了许多——我们俩的心中当时都有着一丝

心照不宣的默契——我们总算解脱啦。那种感觉，很复

杂，我不知道要怎么形容。”  

“我明白。所以你以往对我的抵触，是不是因为我让

你想起了她？” 她回答，  

我难为情的笑了笑。“是呀，从那以后我的内心对老

人都有一种排斥，甚至是抗拒、厌恶。不过……。我觉得

你是个不寻常的老人，你……总之，你理解我——你理解

我的喜好、我的痛苦。病痛之际，我一直渴望得到的就是

这种情感和思想上的共鸣。”我想了想，又继续说：“内

心中的想法呢，我不太敢向妈妈倾诉，她为了陪我治病

呀，已经辞去工作两年多了。上回我劝她劝了好久，她才

终于肯回去工作。她太辛苦了，我不想再让她难过。”  
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“盈盈，你是个特别的孩子。” 奶奶轻声说。“在

你身上，我看到的不仅是你面临生死的平静与坚韧，还有

自己心里一直想要成为的人。”  

“怎么说？”  

“我年轻的时候也得过白血病。那个时候极度厌恶死

亡，每天以泪洗面，有时候还会坐在病房里对着窗外撕心

裂肺的哭喊，抱怨上天的不公。后来有幸痊愈。近几年又

患上肝癌。死亡打从心底为我带来的直面冲击和恐惧至今

未消，我每天都在尝试着学习如何去接受、去直面死亡。

接受死亡。而在你的身上，我看到的是一丝如水泊中的涟

漪般的从容与淡定。上回跟你妈妈聊的时候，她曾向我提

起，你打小就坚强、懂事、能为人带来温暖。”   

“唉，谁都会抱怨命运的不公。我退学住院的那个月

刚满十六岁。那年，我正要参加高中的入学考试。我向来

渴望知识，从小就梦想成为一个有学识的人，将来找到属

于自己的平台，去传授知识，去点燃生命、改变生命。身

边的同学经历的苦难无非就是比赛没拿奖、考试没拿第一

名，而相比之下，我却只想脱离病痛，平平凡凡得度过余

生，这些看似微不足道的小事对我来说都是一种遥不可及

的奢侈。其实刚来到这里的几天，我也陷入在极度痛苦之

中 - 我厌恶命运，我始终无法接受这个宁静的地方背后残

酷的事实 - 我无法置信自己从此走上的道路，就是他们口

中描述的 “最后一程”。人死了，就真的一去不复返了
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吗？”这时候刮来一阵晚风，真的很舒服。“不过后来遇

见您后，我想了很久，想通了。” 我歪歪头，望向夜空

中闪着最亮的那颗星星。“生老病死——是自然规律，人

生无论长短都会终止于死。就像余华老师曾说的，死的意

义不过永眠。因为怎么活都是一辈子，所以才要珍惜当

下、珍惜活着的每一天。我现在无心去想什么远大前程，

我只知道文字和知识会在我的余生中治愈着我、陪伴着

我。就像史铁生，他也是终身病患，却带着勇气和尊严活

下了剩余的每一天。况且，我又不是一个人，我还有妈妈

呢。我的病是治不好了，但我答应过妈妈会一直陪着她

的。而且，我有幸还有您与我并肩作战，虽然我一开始有

点怕您。”  

星空沉寂如初，我们静静凝视着天幕上那一轮被朦朦

云彩遮掩的冷月。  

“奶奶，那您离死亡最近的一次经历又是什么呢？跟

盈盈说说您的故事吧，盈盈想听了。”  

奶奶长叹了一口气，随之缓缓开口：“我是一名战争

的幸存者。无情的战乱中，日军闯进家门，当场击倒我的

父母，拖走我的姐妹们，我目睹了这一切，藏在角落里躲

过了一劫。至今呀，那些都是我人生中最令我惊悚、最难

以释怀的画面——无辜的人们死前眼里满是惊慌、无助，

却毫无躲避的余地，最后在剧痛与鲜血中挣扎死去。命不

饶人，在岁月临终的时期，人对命运没有丝毫的还手之
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力。” 奶奶说着说着就哽咽了。  

“那后来呢？” 我万万没想到，眼前这位老人竟背

负着如此沉重而惨烈的人生过往。  

“后来，我被好心人收养，他们家还有一个男孩，没

过几年就小儿麻痹症走了。那家太太是个读书人，教会了

我算数、识字，供我吃穿。好不容易熬到战争结束，我也

长大成人、可自力更生，好不容易找到就业机会又患上白

血病。那位太太，我的恩人，担下了我医疗费用。病治好

后我并申请到本地小学当教师，本想着就这么平平稳稳度

过这一生，好巧不巧又确诊了癌症……有些人生下就是苦

命一条，这种时刻也很难依靠坚定的信念好好活，等待死

亡降临之余只能靠读读书消消遣了。而且呀，这几天我也

老是做些怪梦，梦到我的母亲，还有我的恩人太太来接我

走了。我这剩余的时间呀，是真不长了……” 娓娓道来

中，奶奶潸然泪下。  

“奶奶，生命的意义是什么？”我看着草地上茁壮生

长着的野花。   

“生命的意义？嗯……发现自我、超越自我，接纳命

运中的残缺。”  

“还有还有，每一刻都要活得潇洒自在！从此刻起，

盈盈同奶奶并肩作战，让生命的每一步都算数、每一刻都

精彩。” 我尝试着向奶奶微笑，希望能激励到她吧。我

们俩的手相互紧握着，给予彼此仅存的温暖与力量。我们



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

73 
 

仰望着星际，尽情地感受着夜晚吹来的一丝丝凉风。  

那时只见天空中闪出一道以白色的光轨，悄无声息地

划过、坠落。  

“盈盈，快看，是流星！这可是愿望之星。快许个愿

吧，孩子！”  

我们双手合十，紧闭双眼。许愿的当儿，我依稀听见

奶奶低声的默念：  

“乖乖，奶奶活着的时候一直都在。等奶奶走了，你

也要撑下去，带着奶奶的那份一起活下去。你还年轻，你

的路还长，一定要替奶奶走下去。你一定挺得过去的，乖

乖。”  

10 月 3 日 （小雨）  

王雪盈（笔）   

奶奶，谢谢您让我领悟到——面临死亡，最动人的并

不是拼命抗争，而是彼此之间的相依和陪伴。我想对您在

我生命这个节点中的出现表达无限感激。我对我们那晚的

真心交谈还怀揣着许多留恋与不舍。跟你交谈的时候很舒

服，谢谢您让我能够放下一切包袱、一切条条框框，去放

纵地表达自己。书上曾说，当人们身处低谷时，命运总会

在特定时刻悄悄派遣一个温柔的灵魂出现在他们身边，带

来关怀和慰籍。我这个人不太懂爱情，但我坚信这种纯粹

的、具有灵魂上的碰撞与共鸣的友情足以凌驾一切爱情。



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

74 
 

而这个灵魂的现身、这段情感的建立，必定是偶然中的必

然。我们相处的旅程有限，不过这段旅程象征着岁月终章

的希望与惊喜，是我人生中最独特、最难以忘怀的时光，

我一定会将它铭记在心的。 

昨晚医疗团队来复查，我的白细胞指数、血小板评分

都极低，这几天也老贫血，估计是差不多了。到时候啊，

我一定会怀念这里的生活的，虽然这儿的伙食很难评吧，

但起码这里的早晨很宁静、窗外的风景很好、天台的夜景

很美，最关键的是您就住在我的隔壁——您和蔼慈祥、知

识渊博，你和我一样爱书、懂书。还有小李姐姐，她在这

么多个日日夜夜里以来如此细心的照顾我、陪伴我度过乏

味的日常。还有我们楼层的其他患者——张伯呀、李嫂

呀，他们一直以来对我都很热情，尤其是李嫂，她知道我

是广东人，每回见到我都会用带有浓厚东北口音的广东话

跟我打招呼，逗得我呵呵笑。诶，先别急着伤心，妈妈告

诉我说只要一个灵魂还未彻底被世人遗忘，那个灵魂就是

不灭的。哦对了，说起妈妈，别担心，我已经替妈妈做好

心理建设了——我答应妈妈会一直守护着她的，她以后想

我的时候可以望望天空中的星星，也可以想想我拥抱她时

的那种感觉。我妈妈是这世上最伟大女性，我希望她能够

在往后的余生善待自己，自由的活着，对，向您说过的，

带着我的那份一起活下去。我也希望她勇敢地去追逐事业

梦想，没准哪天还能当上女强人呢！哦不，现在已经是

了。唉，实话说我这么一走，最放心不下的就是妈妈了，



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

75 
 

道理她都懂，就是放不下对我的牵挂。我呀，已经偷偷把

后事自己安排好了，你们到时候一定要高高兴兴的——该

吃吃、该喝喝，你们的笑容呀，我可都是看得见的哦！唯

一的遗憾就是上回写下的遗愿清单了，一件都没能完成。

唉，不过不要紧，没有遗憾的人生都是不完整的。奶奶，

您是我在这里结识的第一个好友，您比任何人都要懂我，

我们一起走过的这段旅程，我一定会铭记在心的。您身体

状况不行，却总是尽可能地照顾着我。令我印象最深刻的

就是咱俩趴在走廊窗前聊过的每个话题，还有我们在星空

下对着流星许愿的时候——在那些时刻，住在我们内心的

两个小孩逐渐对视了。哦对了，这封信呢，我会拖小李姐

姐教给您的。信封里面呀，还装有一包落叶，前天傍晚出

去散步的时候捡的，妈妈也有份哦。我想表达的是，我的

离去就像秋天的落叶归根，凋零后化为泥土，滋养新的生

命。您以后要是想我啦，可以摸摸这些树叶，它们承载着

我们共同的记忆，也算是我在这个世界留下的小小痕迹

吧。还有哦，我拖李姐姐交给你的两本书是我正读着的，

都很有意思，应该也很符合您的审美，您一定要替我把它

们读完，好吗？  

好啦，不说了。也愿您活得热烈、顺遂，活成自己想

要的样子。 

也祝您早日完成心愿！  

晚安啦！  
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10 月 5 日（晴）  

陈婉贞（笔）  

大草坪一如既往的幽静。梧桐叶随风轻舞，洒落在微

凉的晚风里。现场播放着女孩生前最爱的轻音乐，旋律温

柔而缥缈。灵堂前的大屏幕缓缓切换着她与母亲的合影—

—一帧帧笑靥如花，像她曾短暂却璀璨的人生。  

来参加葬礼的人不多。有一群年纪与盈盈相仿的小女

孩，或许是她生前的同学们。她们将手中紧握的花束轻轻

放置在盈盈的遗照前，献上一场无声的道别。她们退后几

步，鞠了一躬，动作沉稳而郑重。  

树荫下依旧阴凉。一阵风拂过，一片梧桐叶飘落，恰

巧落在我针织帽的顶端。  

我取下那片叶子，指间翻了翻，嫣然一笑。  

盈盈是在昨天凌晨逝去的。昨天下午，她的母亲正一

边抽泣一边收拾病房：她细心折叠床上的被褥、收起晾干

的衣物叠好、取下书架上的几本旧书、还有墙上的世界地

图。她把角落里落满灰尘的木吉他，小熊玩偶，一件一件

小心翼翼地放进纸箱子里，像是在为女儿收拾最后一次远

行的行囊。  

今早，母亲带着疲惫而克制的笑容，接待前来吊唁的

宾客，为他们盛饭、寒暄。她仿佛已将悲伤封存于心底，

只留从容示人。我忽然想起博尔赫斯的一句话：  
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“人死去，就像水消失在水中。”   

水从水中来，又在水中归去，未曾泛起波澜，仿佛从

未存在。  

棺木中，盈盈静静躺着，面容安详，仿佛只是沉沉地

睡着了。 

我默默祈愿——愿她在另一个世界，依旧可以读书、

弹琴、仰望星辰，也愿那儿没有病痛与离别，只有春天和

万丈光芒。  

我的小盈盈，谢谢你出现在我的生命中，照亮了我生

命中最幽微的角落——你教会了我何为温柔、坚韧与爱。  

你虽离开，光仍长存。  

天空中又闪过一颗流星，悄然照亮我的心坎最柔软的

角落。那一瞬间，就如我们初识的那个午后那样 - 朴素、

纯真、动人。  

有人说，如果一件事、一段感情的结束让你感到难

过，那么它的发生就一定是美好的。如果你有足够的勇气

去看待这件事，你就会发现，这并不是悲伤的结束，而是

下一段美好旅程的开始。  

小盈盈，你要是有什么事呀，就叫奶奶，奶奶一直与

你同在。  
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评委评语： 

“故事写一老一少在病院在生命的尽头相遇相知，形象突出，

勾画感人的依靠。语言细腻，委婉的笔法，荡漾着回音。由两

人的视角看对方，描述对对方种种感觉，情怀、意念深邃有

理。作者能驾驭文字，用不同的修辞手法，如设问、烘托、比

喻等。文字美妙。论人生哲理，一老一少谈死、谈生命的意

义。见悲不悲！现代小说客观书写。”——孙爱玲 
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小说组三奖 

等/ 

包容  新加坡国立大学 

2015 年 4 月 1 日 

宝宝突然跳着告诉我，“爸爸回来了”。我不敢相

信，窒息般的喜悦催动我奔向大门，那扇我一次又一次幻

想过你会敲开、然后推着行李箱站在我面前的大门。跑得

太急，我的腿撞到了桌角，但是青紫的伤痛哪里比得上你

的归来带给我的喜悦！我赤着脚，在楼梯张望，你是躲起

来故意逗我吗？这不好玩，你快出来啊！妈的眼睛也是肿

的，她年纪大了，你看在她的面儿上出来吧。哦，宝宝告

诉她，今天是啥愚人节，妈说，她已经教训过宝宝了，咱

回家去吧。愚人节……已经到了春天了啊，你许诺我会陪

我在花园看繁花再度盛开，让余晖为我们镀上一片鲜亮，

感受夕阳从你我紧握的指尖流过。春天又来了，时间无情

流失，万物都失去了自己的形状，融化成黑乎乎的一片，

吞没着失去你的我。 

2015 年 4 月 15 日 
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开春了，连绵的春雨织成了细密的天罗地网，让我困

在这里，兜兜转转不辨方向。妈不知道哪天悄悄把咱们床

头的婚纱照摘下来藏进了储藏室。看着她颤抖的皱纹和蓬

乱灰白的发丝，我好像已经没有力气再跟她讨论了。墙中

留着一块突兀的白，墙角是宝宝的蜡笔画，你说回来给他

裱个画框，跟咱俩结婚照的画框一样。妈终于狠心清走了

照片。 

2015 年 5 月 20 日 

你总说北京一年里只有夏和冬，常常惹你犯鼻炎的柳

絮已经落完，雷雨季快要到了。你总说喜欢永生巷的街道

被雨水泡软的土腥味，可这会儿家里堆的花，黄白色交织

着，艳得能盖过二十个雨季。还记得八年前的那个午后

吗？我抱着笔记本站在楼门口，裤脚被溅起的雨水洇湿一

小片，你走出楼几步后又回头看了一眼问我：“一起吗？

我去食堂 B。”那天你像个正直的判官，你我的肩都湿了

大半。后来我故意使坏地问你，当时怎么跟琼瑶阿姨写得

不一样，没有把伞微微向我倾斜，然后再看着你微微发红

的耳尖咯咯笑。其实我看到了，那天你像是攥住转瞬即逝

的青烟般，关节都发白了，也轻轻攥住了咱俩的缘分。 

刚去收宝宝的衣服了，狂风裹挟着暴雨砸到了露台

上。雨很嘈杂，像我曾经调笑的你老家的方言。茶几上堆

的花，很像第一次去你老家旅游的时候你给我买的芒果酸

奶昔。那天你气得脸红的样子真好笑，店员做错了单还非
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要咱们照单全收再补差价。你突然切换了老家方言，好像

比现在的雷雨还凶一点。我上周帮邻居小姑娘驳回了物业

无理的公共空间管理费。她来给我送花和自制小蛋糕时，

我才惊觉自己早就学会了你的乡音。 

2015 年 8 月 26 日 

昨天我带着妈和宝宝路过你单位楼下的清河卤煮，墙

根那条流浪狗居然还认得我。老板赵哥说，好久没见咱们

一家一起来吃饭了，话没说完就被赵嫂的传菜声大声打

断。我瞥见赵嫂狠狠乜了赵哥一眼，赵哥后知后觉地想说

点什么，又挨了赵嫂一肘，疼得连百吉饼都切歪了。我们

聊到宝宝的学费——还差一千二百五十三块。但你别担

心，我现在的宠粮网店能同时接八单咨询了，手机里还存

着二十二个老顾主的微信。咱们同一栋楼上，有个记者小

姐姐每个月都买三百多块钱的小猫冻干呢。她一开始总说

想给我写人物小记，发表在报刊上。她说是为了她的媒体

事业再上一层楼，写出一条爆款新闻就能给她的小咪买更

贵更好吃的冻干。但其实我知道，从第一次她来取冻干时

就知道。闲聊时得知了咱们的故事，她晶莹的双眸，努力

转着眼球装作打量四周来消化眼泪的样子就让我知道，她

也是想劝我通过网络“水滴筹”来筹集善款的人中的一

员。 

晚上给宝宝掌着扇子，看他热得略带潮红的双颊，我

动摇过。静音了的手机屏幕闪烁，是记者小姐姐发来的照
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片，她的小咪在大快朵颐我卖出去的冻干。小咪吃我的冻

干已经多半年了，毛茸茸的小脑袋像极了读书时你送过我

的钥匙挂坠。大学门口套圈的店，你不服输，夜市的灯光

映得你的眼睛亮晶晶的，意气风发，没怎么玩过套圈，偏

偏还逞英雄，大言不惭地说一定要把我喜欢的挂坠赢过

来。 

今天，记者小姐姐说，他们不能再报道相关的信息

了。刚步入职场的小姑娘狠狠地吐槽补贴金审核机制。是

的，妈有退休金，咱们又住得是城市楼房，哪怕是居委会

从中协调申请也没能申请到补贴。能紧巴巴地活着，活在

咱俩攒起来的小婚房里，等着你，已经挺好的了。她问我

宝宝的学费还差多少。 

“姐，再买二百的冻干。” 

“没事儿，宝宝的学费我跟他奶奶能……” 

“小咪爱吃。” 

卤煮店背后的石榴树开始结果了，等你回来的时候应

该能摘满一筐。咱们亚洲人相信红色代表吉利，听你说你

出差的马来西亚那地儿华人也多，也喜欢红色。宝宝捡了

颗掉在地上的小石榴骨朵儿，一颠儿一颠儿地跑着，哼着

你曾经教过他的调子。最近儿子很喜欢问我爸爸是不是住

在月亮上，我指着你临行前买给他的地球仪说，那片细长

海峡有颗星星永远为迷路的人留着。 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

83 
 

北京的星星永远比吉隆坡多一颗，是你落在家里的西

装袖扣变的。 

2016 年 11 月 30 日 

我又收到了银行寄给我的信用卡账单，是你的卡。这

里已经下雪了呢，大大的雪花纷纷扬扬地飘洒着，妈带着

宝宝去堆雪人了，我刚刚去银行缴了费。只有一百块的年

费，看来你还是没有刷卡呀。我看见前台的小姑娘一直在

用眼睛瞟我，果不其然，她有点唯唯诺诺地说，这信用卡

随便刷点钱，几块钱都可以，就能免了年费的。我笑着

说，那张卡是你的，我暂时还联系不上你。她低下头敲击

着键盘，嘟囔着什么……作为妻子，联系不上自己的爱人

是一件很令人瞠目结舌的事情吧。但是这张卡我要给你留

着，万一你在那边有需要。外面的雪有点大，我又想起你

以前为我买的奶茶，暖暖的。 

2017 年 3 月 8 日 

我可以按时吃下一日三餐，可以很努力地工作挣钱，

可以一个人出席宝宝的每一次家长会。我可以流泪的同时

对网络另一端的客户说“包邮哦亲”，我学会自己带伞。

对了老公，伞在你随身背包左边的兜里，下雨的话一定要

记得打啊，不然淋感冒了我和宝宝都会很心疼的。要早点

回来哦，我们都在等你！我每天都像个自动化的机器一样

运转，朝九晚五，吃饭睡觉，偶尔抽时间去照顾宝宝，做

做家务，看看那堆永远做不完的事情。每天都过得像是顺
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着一条看不见的绳索走的，脚步一踩下去，似乎就能踏进

明天。偶尔看看窗外，外面的世界仿佛从未改变，阳光还

是那样透过树叶洒下斑驳的光影，风也依旧轻轻拂过，那

些被时间抚平的细节让我觉得生活还是那么有序，虽然它

已变得没有你。 

可是，亲爱的，夜里总是会有些东西在心里翻滚，像

无头的野兽在我胸膛里不安地蠕动。我强迫自己放下，强

迫自己相信，人生不过是一场不知从何而来、也不知何时

结束的漫长等待，失去的人，总有一天会变成远方的山，

不再挥手告别，不再回头看我。可是，我知道，越是这样

想，越是空白的日子里，那些隐隐的痛就越能不请自来。

你明明已经走远，走得那么远，仿佛连你的名字都变得模

糊，但每当我不经意间站在厨房门口，看到你喜欢坐的那

张椅子，我的心就像被什么东西绊了一下。 

宝宝的声音渐渐有了更多的力量，他开始问我：“妈

妈，爸爸去哪了？”我看着他的眼睛，突然间不知该如何

回答。也许，他还不懂，或者，他懂得比我想象的多。可

他永远也不可能明白，失去一个人，就像是把一块石头丢

进深深的水潭，它的落下会在水面上激起一圈又一圈的涟

漪，越是想消失，反而越是扩散开来。那样的涟漪，久久

无法平静。 

我有时候在想，或许生活就该是这样，强迫自己把一

切包裹在沉默中，任由它一点点吞噬过去的回忆。可是，
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总有那么一刻，我的心不听使唤地绷紧，想起你，想起你

从前的笑，和那双曾经熟悉的眼睛。你走了，但这些东

西，像是牢牢绑在我身上的绳索，怎么也解不开，怎么也

放不下。 

2018 年 2 月 15 日除夕 

人类是爱过的人拼成的马赛克。系鞋带的方式是你教

的，比我以前的小蝴蝶结更牢固，但解起来也更难一点，

不过我一直用到了现在。我喜欢喝热茶是咱妈喜欢，她老

人家不爱喝不温不热的水。吃水果时宝宝总爱跟我对半分

着吃，除了梨子。我遇见井盖还是回习惯性地避开，是因

为有一个朋友说踩了井盖不吉利……所以老公你看啊，爱

的征兆是模仿，是影响，是改变，每个出现的人都会在我

们的生命中留下痕迹，深深浅浅。我是每一个我爱过的人

拼成的马赛克，我的每一拍心跳都有它的来处。相遇的意

义，或许就是被你改变的那一部分的我，代替了你永远陪

在我身边。 

宝宝今天问我为什么饺子不能包成方的，我愣了一

下，你以前也问过我类似的傻问题。妈拍了拍他的脑袋笑

着说，要是饺子方的，就不好滚进锅里了。我们包饺子的

时候，电视里的春晚特别吵，但我们三个好像谁也没注意

它到底演了什么节目。窗外已经燃起了烟花，透过模糊的

玻璃，街上的灯光被烟花映得五彩斑斓，可是我却觉得窗

前还是空荡荡的。 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

86 
 

宝宝问，爸爸今天也在吃饺子吗？我揉了揉他的头

发，说当然啦。心里却默默想着，你那边有没有人陪你吃

饺子呢？ 

2018 年 5 月 3 日 

我好累，老公。咱妈膝盖又疼了，宝宝也交替季感冒

了。你为什么不在，你怎么能不在？我还久久地凝视着那

块突兀的白。 

有人在街上掏出了手枪，我只是一个路过的，子弹却

打偏了，恰恰击中了我。 

2018 年 5 月 21 日 

已经习惯了早上睁开眼就先摸索手机，夜里有时会忘

了充电。提醒的声音突兀地响起，那些单调而真实的日程

安排像只沉默的手，温柔而坚定地推着我前进。刚给宝宝

熬完药，药很苦，他皱着眉头却很懂事地一口气喝下去

了。我说爸爸回来了一定给你买巧克力，猫山王榴梿夹心

的那种。他点了点头，天真的眼睛眨了眨，转身继续写作

业。我突然间觉得胸口有些酸涩，连忙转头整理药碗，怕

他看到我的眼睛红了。 

刚才路过楼下的花店，老板娘笑着问我今天怎么没给

自己买花，日子久了，她把我的脸都认熟了。我望着那束

你最爱的满天星，说了句下次吧。下次，下次，下次……

我总在等待着你一起去选。 
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2024 年 12 月 30 日 

老公是你要回来了吗？！他们又继续开始找了！ 

十年的岁月流转，幼苗能够长成参天大树，世间万物

亦会发生天翻地覆的更迭变迁。 

陈大爷以前还为了女儿全家撑着最后一口气，年后被

大儿子带回他老家临沂了。 

小七也很久没联系了，最后一条朋友圈是她和她新男

友的结婚照。 

我真的已经等你太久，久到我快忘记日落余晖的色

彩，忘记了晨曦如何柔软地洒落在湖面，忘记了星辰如何

轻盈地缀满天空，忘记了晚风如何温柔地穿梭林间，忘记

了花香如何甜美地萦绕指尖。可我还是愿意继续等你，等

到月色将我的影子拉长，长到触及回忆的尽头；等到灯火

一盏一盏熄灭，熄灭在温柔如你眼神的夜色里；等到所有

故事都归于沉寂，沉寂在寂静如你声音的梦境中；等到春

花开遍，夏蝉唱倦，秋叶铺满脚下，冬雪悄然无声地覆盖

所有想念——直至有一天，你踏着星河归来，轻声唤醒我

逐渐模糊的记忆。 

宝宝今天把你送他的地球仪擦得干干净净，放在书桌

最醒目的位置。他不再问月亮上的星星是不是你变的，但

我知道，他依旧在等待着那个他心中最遥远而真实的童

话。 
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2025 年 1 月 27 日 

最近睡眠不太好，偶尔醒来发现窗外还漆黑一片。屋

里的钟摆走得很慢，似乎在提醒着我时间的真实存在。半

夜醒来的时候，我习惯性地伸手往你睡过的地方摸了摸，

枕头依旧是凉的，心也随着渐渐凉了下来。 

早晨下楼扔垃圾，路过的小区管理员老李问我，听说

了吧，他们又开始重新调查了。我点点头，轻轻笑了一

下，怕自己的声音颤抖。你知道吗，这些年我反而害怕听

到他们说要再找你，因为每一次重启调查，都像是在我心

里揭开一个早就愈合的伤口，提醒我你并未回来。 

可是，今天我还是仔细地整理了你的衣柜，那件你最

喜欢的藏青色毛衣，摸起来还是很柔软。阳光从窗户透进

来，屋子里落满了细碎的光斑，就像你曾经在时那样温

暖。清晨起床，穿上厚重的外衣，眼前的镜子映出的是个

陌生的女人，她的眼睛有些湿润，有些空洞，像是藏了太

多回忆。 

我偶尔会走到窗前，看着那条街道，看着那些没有你

的人和车，听着远处传来的嘈杂声，心里却没有任何波

动。那一瞬间，恍若一切都停滞不前，我再也看不见那个

在街角等着我回家的你，甚至开始怀疑，曾经我们的一切

是否只是梦一场。你走了以后，剩下的这些人、这些事，

似乎都变得那么轻描淡写，它们各自过着日子，我只能在
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时间的夹缝里拼凑着我和你的过往，像捧着破碎的玻璃，

每一次碰触，都不自觉地流下血来。 

有时候，我会去翻看我们曾经的照片，那些笑得天真

无邪的时光，仿佛离我很远，很远。你看着镜头，笑得那

么灿烂，我却看着你，那一刻突然觉得我们都在错过什

么。越看越觉得它们像是从别人的生命里偷来的，陌生而

遥远。 

墙上的白块儿蒙了灰，没有那么突兀，但也和周围的

墙壁颜色格格不入。 

我问自己，这一切到底值不值得等待？我不知。每天

都在重复着一样的生活，像是把自己关进了一个玻璃罩子

里，外面的世界一切喧嚣，我都听不见，只有我自己的影

像在里面安静地晃动。假如这次真能找到你，找到那个曾

经站在我身边的你，那我该如何面对曾经的那些日子，如

何面对被岁月打磨成越来越陌生的自己？我又是否能认得

出，那个站在我身旁的，依旧是你，还是另一个我从未见

过的你？ 

2025 年 3 月 18 日 

最近睡眠不太好，偶尔醒来发现窗外还漆黑一片。屋

里的钟摆走得很慢，似乎在提醒着我时间的真实存在。半

夜醒来的时候，我习惯性地伸手往你睡过的地方摸了摸，

枕头依旧是凉的，心也随着渐渐凉了下来。 
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早晨下楼扔垃圾，路过的小区管理员老李问我，听说

了吧，他们又开始重新调查了。我点点头，轻轻笑了一

下，怕自己的声音颤抖。你知道吗，这些年我反而害怕听

到他们说要再找你，因为每一次重启调查，都像是在我心

里揭开一个早就愈合的伤口，提醒我你并未回来。 

可是，今天我还是仔细地整理了你的衣柜，那件你最

喜欢的藏青色毛衣，摸起来还是很柔软。阳光从窗户透进

来，屋子里落满了细碎的光斑，就像你曾经在时那样温

暖。 

早晨的风还是有些凉，我端起水杯，习惯性地放下了

阿司匹林。你以前总提醒我，别总吃药，多喝点温水。妈

和宝宝还在睡，我一个人坐在厨房里，慢慢地喝着温热的

水，心想，这样的生活也还算平静。 

昨天收到一封陌生的邮件，落款写着一个我不认识的

名字。他说，他也有家人在那架飞机上，希望能和我聊

聊。我盯着屏幕上的字，良久没有回复。我并不想再听别

人的故事，更不想再讲自己的。 

但邮箱底下自动推荐了你上次出差前给我发的最后一

封邮件：“我周末就回了，想吃什么我带回来给你。”我

下意识地点开邮件，手指颤抖着滑过屏幕，眼泪不争气地

滴落在手机上，模糊了你的每一个字。 

外面的风声很大，我静静地盯着屏幕许久，慢慢地回

复那个陌生邮件： 
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“外面风大，早点回家。” 

评委评语： 

“从 2015 到 2025 年，用日记的手法写等待丈夫回来。每一篇

日记，每一节生活的琐事没有重复，但离不开等待和思念。写

身边的宝宝长大，语言真挚，带着淡淡哀伤无奈！慢慢让读者

猜到马航堕机事件。成熟的笔法。精湛语言。现代小说的情感

思绪。”——孙爱玲 
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小说组佳作奖 

界线·渡/ 

陈占硕  新加坡国立大学 

生命是一幅华美的绣布，针尖下却藏着千万道未愈的

裂帛。 

第一章：风浪来时 

一九六七年，宝安的风总是潮湿而咸涩，像一段挥之

不去的往事，贴在脸上，带着些苦，又藏着些酸楚。 

阿芸十七岁，和父亲住在宝安县属南边的小村庄。屋

后是连绵的荒山，前面是一片灰蒙的海。天气好的时候，

能依稀望见香港新界的轮廓，明明清晰，却永远无法靠

近。 

六年前的冬天，大饥荒笼罩着整个村，粮站前等待救

济的队伍绵延数里。村民们不得不靠树皮、野菜度日。阿

芸那年才十岁，每天都紧跟着母亲的脚步，在荒地和粮站

周围捡拾掉落的麦粒。 

直到某天的清晨醒来，她忽然感到屋里安静得异乎寻

常。灶台上，稀粥仍有余温，旁边工整的摆放着母亲的针

线盒，阿芸打开针线盒，发现里面只有几粒糖、一卷缝衣
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线和一枚早已生锈的别针。母亲没有留下任何言语。她最

后的记忆，是母亲在黎明时分蹲在她的床边，轻轻掖了掖

她的被角，温暖的指尖在额头上一抹，动作如往常一样轻

柔平静。 

自那一天起，母亲再也没有回来。 

父亲邱从民还在，却如一盏风中灯火，摇曳不定。 

他原是县中学的历史老师，谈吐从容，讲起历史来常

常不用教案。 

但从一九六六年文化大革命爆发后，什么都变了，所

有书变成了罪证，讲课变成了反动。他的讲稿被烧，课堂

黑板上被写满“封资修”，学生举报他“思想不纯”，说

他讲过“资本主义光辉岁月”。 

他被剃去一半头发，押上街游行，红卫兵小将还让他

胸前挂着写着“历史毒草”的牌子跪在操场上，整整三

天，没人扶他。就连曾喊他“邱老师”的学生，也避着不

看他一眼。 

他没哭，批斗大会解散后，他缓缓走下台阶，脸色苍

白，只对阿芸低声说了一句：“以后少念书。” 

不是怕书，是怕她也要为几个字低头。 

被学校开除后，他的粮票被扣，户口降为“黑类”。

从“人民教师”变成了“人民公敌”，仿佛是一夜之间，
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连呼吸都要被记录。他开始去生产队报工，只能干最脏的

活，登记簿上没有他的名字，只有个代号：“老邱头”。

每天清晨他背着柴刀出门，晚上回来满脚泥泞，一言不

发。村里人开始躲他，有人笑他：“一个被斗的还天天坐

门口装先生。” 

村里人越躲越远，家里也越来越安静。阿芸在劳动之

余偷偷地看些旧课本，她以为自己再也不会有机会踏进学

校，直到有一天，革委会的人忽然来了村里，讲道原来的

代课老师被扣了"传播封资修毒草"的帽子，并问：“谁识

字会算账。”村中老王说道：“老邱头会，他当过老

师。”父亲小声说道：“我是黑五类怕影响革命，我闺女

识字，行不行。” 

干部冷笑了一下：“黑五类子女，也配教书？要不是

上头要求找个老师，也轮不到你们这种‘反革命’家庭，

就这样顶着先用吧，三餐可以在学校吃，但是工资和粮票

免了，就让你们为了自己的错误赎过。” 

就这样阿芸挂着“黑五类”的木板站上了讲台，班上

学生有的年纪比她还大，坐在教室最后一排，嘴里嚼着甘

蔗皮，眼神中全是不屑。其中红卫兵林队长的儿子还经常

挑衅：“黑五类也配教我们？”还有人趁她转身在黑板写

字时，把“斗争对象”四个字贴在椅背上，她发现后只是

默默揭下。 
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有一次，她照着革委会下发的教材，在黑板上写下了

“为人民服务”五个字，刚转过身，就听见后排一阵嘲

笑。 

“你也配讲这篇课文？”林队长的儿子歪着脑袋说，

“黑五类懂得什么叫‘为人民服务’？” 

教室里顿时静了一瞬，随即爆发出一阵哄笑。有人用

力拍打着桌子，有人干脆趴在桌上笑得前仰后合，毫不顾

忌她的脸色。 

在写到“界”字时，她总会盯着田字格里那道横线发

呆。那横线劈成两半——一半活在岸上，仿佛自由；一半

困在水下，似是窒息。 

县里人私下常议论，说宝安前海是条“无形的界

线”。白天望过去，只见海雾缭绕；夜里望过去，像是一

块黏着旧梦的黑布，一拉不开就会裹住人心。偶尔，有人

压低嗓子说起那边的事——说香港的米不用粮票，菜市场

一天三趟，油是明亮的，连鞋子都是皮的。还有人说那边

的电影里有女人穿旗袍走在街头，一点也不怕风吹起裙

摆；还有人说，那边有夜市，灯亮得像过年，一盏接一

盏，看不到尽头。 

父亲在被批斗后变得话很少。但每到夜里，他会从梁

上取下那张旧地图，摊在腿上看。他的指尖总是停在宝安

前海那一段，像是在反复抚摸一块无法愈合的伤疤。 
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他总是望着海的那边，思绪良久，不能入眠。有一

次，阿芸从梦中惊醒，披着衣服走出来，看到父亲坐在风

口处，背影单薄得叫人心疼。阿芸轻声问：“你还想着

她？” 

父亲沉默不言，好半晌才说道：“风往哪儿吹，人就

得往哪儿走。” 

那晚，风从海那头吹来，带着微微的潮湿与咸腥。 

她转身回屋，打开母亲的针线盒，把那枚生锈的别针

握在掌心里。她坐下，把那道“界线”，轻轻画在作业簿

上。画完，她盯着那道线看了很久，手还在微微颤着，而

那笔划出的，不只是一条线，而是她和过往之间的隔绝。 

第二章：雨落无声 

这年宝安的雨特别多，天空总是不肯彻底放晴。那几

日学校停了两天课，积水过了脚踝，连教室的地砖都浮了

起来。 

阿芸坐在屋里，手无意识地摸着母亲留下的针线盒，

窗外滴滴答答的雨声的落下。她想起母亲的手——总是干

净的，即使在最苦的时候，指甲也剪得整整齐齐。阿芸小

时候最怕剪指甲，总觉得疼，母亲便把她的手放在膝头，

一点一点磨，说：“忍一下就过去了。” 

那时她信了这句话。 
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可后来，她才知道，有些痛并不会“忍一下就过

去”，它们一直存在着，只是没人再提起。 

那天父亲没去队里干活，他坐在屋后，膝盖上放着那

张看了无数遍的旧地图，目光落在香港的轮廓上，半天没

有移动。阿芸站在门口，没说话，他没有回头，像是习惯

了沉默，也习惯了她的凝视。 

直到傍晚，她才轻声说：“你还留着那张地图。” 

父亲点点头，说：“是你妈留下的。” 

两人便沉默了下去。 

晚饭只煮了一点稀粥，父亲吃了两口便放下筷子，说

胃不舒服。阿芸也吃不下，她心里翻着一封信——是清晨

偷偷从村口收来的。林婶托人带回来的，只写了几句话： 

“那边路灯是亮的，马路是宽的，遍地都是小汽车。

从来没见过世上有这么多霓虹灯，也从没想过人原来可以

活得这么热闹。街道亮得晃眼，人人都匆匆忙忙，穿的衣

服颜色鲜亮，嘴角还都挂着笑。” 

她把信藏进袖口，不敢让父亲看见，却又隐隐盼着他

问些什么。但他没问，只是又去了屋后，一直到夜色降

临。那夜她又做梦了。梦里她独自坐在一艘船上，四周风

平浪静，仿佛连时间都停止了流动。远方岸边闪着点点灯

光，像无数星星悬在半空。但她心里清楚，那并不是星

星，那是香港。 
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她下意识地俯身靠近水面，想看得更清楚一些。水面

如镜，缓缓映出她自己的脸——一张疲惫又陌生的脸，目

光平静却透着无法言说的悲伤。她心头忽然一紧，想要呼

喊些什么，可张开嘴的刹那，却发现喉咙中涌满了冰冷、

咸涩的海水，将所有的话语都彻底淹没。 

她猛然惊醒，窗外的风还在不停地吹着。 

她起身走屋外，看见父亲仍未睡，坐在门口若有所

思。 

“你在想什么？”她问。 

父亲没答，只反问：“你怕水吗？” 

她愣了一下，说道：“怕。” 

“你妈也怕，”他说，“但家里那时候连口粮都快断

了，她是想去香港碰碰运气，挣点粮食和钱，再回来接咱

们。” 

阿芸一下子愣住了，心里掀起一阵波澜：原来妈妈当

初离开并非抛下他们，而是去搏一个未知的希望。 

半晌，她抬头看着父亲，声音微微颤抖：“那……为

什么我们不一起走呢？” 

父亲低着头，用树枝慢慢拨着灰烬。沉默了很久，才

缓缓开口：“你那时候太小了，走不动。带着你，我们根

本都过不去……总得有人留下来照顾你。” 
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他顿了顿，又说：“那条路，能走通的人太少了。她

是咬着牙走的，不是没回头，只是回不来了。” 

夜风轻拂，阿芸在他身旁坐下问道。“要是我走了，

你会怎样？”她问得极轻，几乎不像真的在问。 

父亲没有看她，只是说：“不管你走到哪儿，别让自

己变得沉默。” 

顿了顿，又补了一句，“别丢了自己的声音。” 

她没再说话，只默默想着梦里的自己，那个在水里发

不出声音的人。她想，如果真的去了那边，是不是就能可

以开心了？就能活成另一个自己呢？ 

可她也想：万一那边根本没有星光，只有另一种看不

见的墙呢？ 

雨又落下来了，一点一点的，像是谁用手指，在屋顶

上轻轻敲着，一下又一下，像是不肯离去的念头。 

第三章：月昏暗香 

那天是阴天，不下雨，也没有风。宝安的蛇口村难得

有这样安静的一天，像是连海也忘了怎么呼吸。 

阿芸一早醒来，天还未亮。她躺在被窝里，听见父亲

起身穿衣的声音。那动作很轻，似是怕吵醒她，又似乎是

怕打扰到什么——也许是他心里那块一直不敢碰的石头。

“得走了。再晚，他们要动你。”父亲说道。 
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两天前，村里贴出了一张红头文件，说是上头要“彻

底清理黑五类子女”，其中一句话特别扎眼——“重点转

移思想顽固、继续蔓延封资修思想的人员至外县劳改农场

集中再教育。” 

老王悄悄告诉父亲，那名单里，可能有阿芸。 

“革委会说她教书的时候，给学生讲过‘为人民服

务’那篇。”老王低声说，“说你教她的，都是毒草。” 

父亲没说话，只一口一口抽烟，手指夹着烟卷在抖。 

傍晚，他从梁上取下旧地图，不像往常那样只是摊开

来看看，而是用线一针一针地缝在破了角的布包里。 

第二天早晨，父亲去了队上报工，说今天不来了，理

由是“肚子痛”。回来时，他带了一小袋干粮和两瓶水。

他们在准备一场绝不折返的远行，每一步都小心翼翼。 

中午，阿芸照例烧水做饭，只洗了一碗米，熬了一点

青菜汤。父亲吃得比平时多了一点，像是多吃一口，就能

多一点力气。 

“如果我们今晚过不去，”父亲忽然说，“你怕

吗？” 

她摇头，又慢慢点头。 

“怕就对了，”他说，“不怕的人，早死了。” 
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饭后，他们坐在屋里一言不发，安静的连钟表的滴答

声都听得分明。空气沉着，连热气都不敢上升，只等天

黑。 

晚上，月亮没出来。天黑得像墨汁倒进水里，所有的

边界都模糊不清。父亲忽然起身，从屋角的柴堆后翻出一

个小铁罐。他打开盖子，从里面取出三枚旧手镯——是母

亲留下的，银的，边缘磨损得已经看不清花纹。 

“这几年，我从来没动过它。”父亲一边解布，一边

低声道，“她走前塞给我，说以后若真有什么法子走，就

用它换一条命。” 

他停了一下，“那时候，蛇头要的是钱，不认人。可

我连口粮都没有，只能先拖着。后来你长大了，我托老药

铺那头的表叔写信到香港——你妈当年留了个地址在地图

里，是个在油麻地的远亲店。” 

“那边回信了，说可以帮忙安排人……但要付一半路

费，先给押金。” 

阿芸怔住：“那镯子值那么多？” 

“银是死的，人是活的。”父亲淡淡地说，“够不

够，就看我们敢不敢走这一步。” 

他顿了一下，又补了一句：“我还典了你娘的一块绣

花枕芯，缝得好，人家多给了点。”阿芸忽然明白，父亲

这些年的沉默，并不是没有答案，而是将一切压进了长
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夜，藏进那口始终没说出的气里。她没有出声，心口却像

被什么慢慢拧紧——他早就知道母亲的去向，却始终没告

诉她。她该生气，却更多的是明白，一种迟来的、混着疼

的信任。 

他们约好在村外一处废弃的盐仓集合。那地方曾是村

里最热闹的所在，后来因为“受香港商品腐蚀”而被封，

如今只剩下一堵歪斜的墙，墙角堆着咸味未散的盐包。 

那晚来的人比她想的多。有个女人抱着孩子，孩子睡

着了，脸贴在母亲肩上；有两个二十来岁的年轻人，头发

剪得整整齐齐，像刚从工厂出来；还有一个穿着旧军装的

老头，坐在角落里抽烟，地上散落火星未灭的烟头，脸上

的皱纹在暗处尤为明显。 

没有人说话。偶尔一声咳嗽，都像在提醒彼此：这里

是等“命”的地方，不是说话的地方。 

阿芸低头看着自己紧握的手，掌心里捏着一枚铁锈斑

斑的别针，是母亲留下的那个。她不确定自己为什么带着

它，但握着它的时候，总觉得母亲就在身旁。 

那位带路的“人”终于出现时，天已完全黑了。他身

形消瘦，穿一件灰蓝色衬衫，脚上是渔民常穿的胶鞋。他

没说名字，只说了两个字：“走吧。” 

没人问他从哪里来，也没人问要走哪条路。因为问了

也没用，走得成，才是真理。 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

103 
 

离海还有一段路，要穿过一片红树林。树林叶子锋

利，划在腿上像小刀片一样。阿芸走在父亲身后，一手拉

着他的衣角，另一手紧紧攥着拳头。 

黑暗下的红树林，每一片叶子都藏着尖。她万般小

心，却还是被割破了小腿，火辣辣地疼。 

他们谁也没出声。 

走出红树林，就是海。 

当海终于撞进视线时，她恍惚以为闯入了某个倒置的

夜。没有边际的黑在水面无限延展，浪缓慢而固执地漫上

滩涂，像被岁月浸泡过的手掌，带着咸涩的温度，一遍遍

抚过她胸腔里那扇紧闭的门。蛇头停下脚步，警觉地望向

远处的海面。有人屏住了呼吸。远远有一道亮光晃过水

面，又很快隐去。蛇头低声嘀咕了句什么，似乎是在判断

风向和巡逻点的位置。 

船太小了，只能先送六个人。蛇头说：“走一趟，再

回来接。” 

父亲说：“我们等。” 

他们在海边坐下，一排人靠着石头，谁也没说话。前

面那条船已经载着人出了海，连影子都快看不见了。 
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风一直吹，阿芸的脚被海水打湿，鞋里全是沙子。她

想问要等多久，又不敢问。她知道，他们只能等。没有人

知道那条船会不会真的回来。 

身边的老兵忽然轻轻开口：“如果过不去，就算了。

命留得住，哪儿都是活法。” 

父亲没有回应，只微微偏头看了一眼阿芸。那一眼太

轻，轻得像怕扰乱她心里的决定。 

父亲轻轻拉了她一下：“你冷吗？” 

她摇头，但身体还是抖了一下。 

“后悔吗？”他问。 

她没有立刻回答。过了片刻，她低声说：“我怕的不

是水，是上岸以后。” 

父亲缓慢的说道 

“我也怕，”他说，“可怕不是理由。” 

这句话她觉得熟悉。她忽然想起，小时候母亲也说过

同样的话，只不过那时候，是为了让她学游泳。 

她想哭，却哭不出来。 

蛇头回来了，第二批人要出发了。 

她的手开始出汗，紧紧抓着父亲的袖口，不肯松开。 
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“如果我们真的到了那边……”她开口，却不知道接

下来要问什么。 

父亲只说：“到了再说。” 

他们站起身，朝那艘小船走去。脚下是湿沙，踩下去

会陷出一个浅坑，又很快恢复平整，就像他们从未在那片

沙滩停留过一样。 

第四章：夜渡沉海 

那晚的海静得反常。没有浪，没有风，甚至连夜鸟也

没有叫。 

他们坐上了船。船小而低，几乎贴着水滑行。水黑得

看不见边界，只有偶尔一点光反射在水面，碎成无声的

片。 

阿芸坐在前头，手抱着膝盖，父亲在她身后，一言不

发。 

有个女人在孩子耳边小声哼唱，声音极低，是旧时的

摇篮曲；另一个穿旧军装的男人低头抽烟，眼神望向水

面，却像是望进了某种不愿提及的过往。 

“老子在部队待了十年啊，”他开口说道，嗓音嘶哑

得像被风干了，“结果啥好处没捞着，连户口都没有。本

来想搞个户口，反倒被那帮红卫兵小崽子扣上走资派的帽

子，天天拉出去批斗，真他妈够了。” 
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说完，他见没人接话，脸色阴沉，抬脚在船板的水痕

里搅了搅，似乎想把心里的窝囊气也一并搅没了，但只显

得更憋闷。没有人说话，但每个人都知道：一旦被光照

到，或听见巡逻艇的声音，后果是什么。 

有人曾试过夜渡。回来的人少，有的腿断了，有的疯

了，还有的，直接消失了。村里悄悄流传，那些人被“送

回去”，在岸那边，再没能上岸。 

“水里捞上来的不只是尸体，”父亲曾说过，“有时

候，是一整个家。” 

前方有光，一盏一盏浮在远处。 

阿芸不知道那是不是香港。但她知道，他们是朝那边

去的。 

船划得慢，蛇头一只手在水中拨着，另一只手死死按

住身边的油布包。他半偏着头，耳朵竖起来，仿佛在捕捉

某个随时会出现的信号。 

突然，水面“咚”地一声，像是有人落水。蛇头立刻

收桨，低声说：“都别动。” 

船停住了。 

空气一下凝住。没人敢喘气，只有海水轻轻拍着船

身，一下一下，像提醒他们还活着。 
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阿芸的手心全是汗。她摸到那枚旧别针——母亲的，

藏在衣兜里。她用力攥住，像在攥一个出口。 

这时，远处传来一束光，划破夜空。 

是巡逻艇。 

那光扫过水面，越来越近。有人开始发抖，坐在角落

的男人将打火机咬在嘴里，牙齿打得咯咯响。 

“再靠近就翻船。”蛇头低声说。 

没有人动，但一名男孩忽然呕了。他用手捂着嘴，声

音被压低，却还是传了出去。 

蛇头狠狠盯了他一眼，嘴唇紧紧抿着，从油布下拿出

一小瓶醋精，递给那男孩的母亲：“滴在舱边，压味。” 

光更近了，甚至照到了船尾的水痕。 

船上的每个人都低下了头。阿芸的心跳越来越快，每

一道水波拍打着船身都像在她心口重重敲击。她在黑暗中

悄悄回头，想确认父亲的位置，父亲的脸在暗处轮廓坚

硬、平静，目光却透着某种令人心惊的决绝，仿佛他早已

准备好了面对最坏的结果。 

巡逻艇的引擎声渐渐逼近，像闷雷般在远处震动着船

上的每个人。水面忽然被灯光扫过，明亮刺眼，阿芸一下

屏住了呼吸，心脏仿佛在胸口狂跳着要冲出喉咙。她听到

身后有人在低声念叨着：“菩萨保佑……菩萨保佑……” 
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就在光快扫过阿芸所在的位置时，船尾忽然有水声响

起，是一只白鹭被惊飞，扑腾着在水中逃窜。 

光偏了一下，追着那片动静去了另一边。 

蛇头盯着远处的灯光，手掌心满是汗，嘴里嘟囔了一

句：“这趟真是拿命赌了。”他几次抬起头观察巡逻艇，

脸上的肌肉抽动着，一直紧紧的握着桨。 

等那道光远了些，他才低声咕哝：“这运气……算你

们命硬。” 

没有人吱声，只有几个人再偷偷擦汗，恨不得把自己

隐藏在夜色里。 

船又开始划动。水底传来低微的吱响声，好似老木头

在咬合。 

她闭了闭眼，想起母亲缝衣时说的那句话：“线会自

己找路。” 

她从不明白现在的路该怎么找。但她知道：她不能回

头。 

这时，身后传来一句话，不大，却让她一震。 

“要是被抓，就说你一个人来的。”是父亲的声音，

极低。 

“可我不是。” 

“从现在起，是。” 
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阿芸回头看他。他的眼睛里没有恐惧，也没有温情，

只有一种冷静下的决断。 

那是她第一次在父亲身上，看见真正的决绝——不是

为了活，而是为了让别人活。 

她咬住嘴唇，没有回话。 

远处的光又晃了一下，像是在点名。 

蛇头停了桨，朝一边指了指：“我们快到界线了，等

风。” 

等风这句话，在夜海上，是一句含糊的咒语。 

风没来，只有船停着。 

她想，也许他们会在这里待上一夜；也许什么都不会

发生；也许，再也没有“下一步”。 

那一刻，她意识到自己正处在这世上最窄的一道缝

里。前一步，是光，也是未知；后一步，是记忆，也是沉

默。 

她闭上眼，听见自己的心跳。也听见父亲低声说了一

句： 

“怕不是错，退才是。” 

风来了。微弱，但吹动了桨边的水。 
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阿芸闭上眼，听着桨入水的声音——一下一下，像在

敲什么门。 

她不知道那扇门会不会开，也不知道门后是光，还是

更深的黑。但她知道，她已经在路上了。 

船划得很慢，仿佛永远不会靠岸，但最终，黑暗之中

出现了陆地的轮廓。 

第五章：灯火人间 

他们终于到了。船靠岸的那一刻，风也停了。蛇头朝

着黑暗里一点点微光的方向挥了挥手，示意他们快走。 

父亲拉着她的手，翻过一堆滑腻的礁石，鞋子早已湿

透，裤脚沾了海沙。穿过一片芒草地，再走上一段没有路

的坡，前路一点点变亮。 

他们终于站上了那片传说中的“岸”——香港。 

父亲简单与蛇头交涉后，蛇头说安排了车一早来接，

对方便急匆匆走了。阿芸回头看那海岸线，心里仍在慌乱

地跳动，像还没从夜渡的危险里缓过来。父亲一手提着那

只破布包，一手牵着阿芸，沿着荒僻的小道，借着路灯微

弱的光，一步一步往市区走。大约走了一个多钟头，才看

见街上有稀稀落落的行人和几辆迟归的汽车。 

他们在路边等了好久，直到早晨，车终于来了。阿芸

坐在靠窗的位置，看着窗外忽明忽暗的霓虹灯，看见许多
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他们从未想象过的密密麻麻大厦，还有随处可见的铁皮屋

和小商铺。 

到了深水埗下车后，街灯刺得她眼睛发花。父亲拿出

一张纸条，低声念了几遍地址，便带着阿芸沿着弯曲的小

巷找去。 

终于，他们在一栋破旧的唐楼门口停下。昏暗的楼道

深处飘来湿潮的霉味，父亲用手指在纸条上对照房号，小

声说：“应该就是这里。”他先让阿芸在楼下等。说完，

他把那只母亲留下的手镯揣进怀里，目光闪了闪，决绝的

说道：“留着没用，活人才值钱。” 

远亲简单招呼了一下父亲，之后就带他们去铜锣湾一

栋老唐楼里暂时落了脚，勉强找到了顶楼空置的小房间，

房东是远亲的好友也只是象征性地收了些租金。父亲之后

跟着远亲出去，一直到傍晚才回来，脸色疲惫，怀里带着

一小袋米、一瓶酱油，还有一张泛黄的照片。他静坐在木

箱边，把照片放在膝盖上，手一遍又一遍地抚摸着。 

那是一张黑白照。照片里的女人穿着一件旧旗袍，站

在照相馆前，背后是两扇折叠门。她没笑，但眼睛亮，像

是刚刚哭过。 

阿芸认出来了，是母亲。 
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她坐下，想问，却一句话都问不出来。父亲看着照

片，过了很久，才低声说：“她来了这里，但她没回

来。” 

“她还在吗？” 

“没有了。”他答得很轻，“三年前走的，得病。一

个人住在九龙城，靠给人缝补洗衣…… 

她站在原地良久，仿佛整个人都被时间冻结。外头的

街灯亮了又暗，车声人声像一团潮水，一遍遍撞进她耳朵

里，却全听不真切。她就那么站着，像是在等什么，也许

是父亲的脚步声，也许是母亲从梦里归来的幻影。 

她接过照片，被她攥得皱起，母亲那张脸在灯下像是

活过来，又像随时要从纸上褪去。 

她慢慢坐下，抚平那张皱褶重重的相纸。那是母亲离

开他们之后的样子——不再是那个日夜劳作的妇人，不再

是灶前操持、夜里缝补的母亲，而是一个异乡女人，一个

站在陌生街头、眼里藏着风雨的人。她的脸太瘦了，肩太

窄了，连站姿都像是在对命运低声说着“对不起”。 

阿芸眼眶一热，喉咙发紧，像是有千斤重的潮水哽在

心口，怎么也咽不下去。她曾那么多年责怪母亲的“离

开”，怪她在最需要的时候不告而别。可现在，她才明

白，那不是逃离，那是背负全部希望去博一条路。是倾尽

力气走向光，却被命运无声地拦在半途。 
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那一瞬间，阿芸终于哭了，哭得像个小孩——像当年

在饥荒里找不到麦粒时那样，像看到父亲被批斗回家、脚

步沉重时那样。但这一次，没有人再来掖她的被角，也没

有人用温热的指尖抚过她额头。她只能自己抱住自己，想

要把自己和这个世界紧紧扣住。 

她哭得眼前模糊，哭得像要把所有压抑的梦与旧恨都

抽干。那不是一场哭泣，是一次漫长的告别——她终于真

正地，彻底地，失去了母亲。 

过了很久，她擦干眼泪，手指轻轻掸去照片上的水

痕。那别针还在掌心，铁锈斑斑，像一道长年未结的旧

伤，却也像一种深埋在骨血里的力量。母亲从来没有丢下

她，只是用一种她当时不懂的方式，在远方守着她的命。 

她站起来，走到窗前，街道被霓虹映得五光十色。 

她打开窗，风灌了进来，混着尘土和饭香，也混着香

港这个城市特有的生气——是陌生的，却不是绝望的。 

她低头看着那枚别针，忽然觉得，那不是“遗物”。

那是母亲缝下的一颗种子和方向，是在万籁俱寂中，为她

划开夜色的一点亮光。 

那晚，她躺在陌生的床上，窗外不时传来汽车驶过的

声音。她睡不着，母亲的脸在她脑海中一次次出现又消

散。她闭上眼睛，感到无数无形的线缠绕着她，让她喘不

过气来。 
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第三天，父亲一早外出找到了替人运货的工作，阿芸

则在楼下的云吞面档帮忙端碗。两人虽然收入微薄，却也

暂时摆脱了过去被批斗、被诬陷的日子。没有人指着他们

的脊梁骂“黑五类”，也没有人当着他们面烧讲稿、撕

书。夜里在狭小的房间里，父女俩挤在一张简易竹床上，

屋外是香港繁忙的街道。远处的霓虹灯照在窗玻璃上，五

颜六色地闪烁。阿芸每每看到这光，心里就生出一点难以

名状的安心。 

这种日子只维持了一个多星期。 

一天傍晚，楼道忽然传来急促的敲门声。 

海关警察站在门口敲门，说：“接到通报，要检查非

法入境者。”父亲脸色一沉，猛地回头看向阿芸，低声急

促道：“快，藏起来！” 

她一时愣住，还没反应过来，父亲就把她轻轻推入隔

帘后的衣柜里，压低声音说：“别出声，不管听见什

么。” 

柜门合上那一刻，黑暗将她包裹，她像是又回到了那

艘船上，无数咸涩的水再次堵住了她的喉咙。外头就响起

了父亲快步走到门口的脚步声，对他们说：“我一个

人。” 

“请你跟我们走一趟。” 
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等她推开柜门时，房间已经空了。阿芸走到屋中央，

望着那扇没锁紧的门，心里涌起无边的愧疚与自责。她怨

自己没能拦住父亲，更恨自己每次遇到危险都只能躲进黑

暗里，被父亲和母亲一次又一次保护着。 她站在那里很

久，直到窗外传来人群嘈杂的声音，才缓缓回过神。街上

的灯光晃进窗户，映出她瘦弱却倔强的影子。 

她轻轻握紧母亲的照片和那枚别针，感受到掌心那种

冰凉的质地，像一种不言而喻的重量。那一刻，她仿佛又

听见了母亲的声音： 

“线，会自己找路。” 

她闭上眼，泪水落了下来。不是悄然，而是猝不及

防。 

她跪坐在地上，双手死死抱着膝盖，头埋得很低很

低，好像这样就能把自己缩小，藏进什么再也没人能找到

的角落。她从来没想过，父亲会这样离开。不是死，不是

消失，是活着，却被带走，好似自己身上的一块血肉被硬

生生剥开，从她生命中撕扯下去。 

她还没准备好，她从来都没准备好。 

她在空荡荡的房间里蜷缩成一团，身体轻轻颤抖着，

嗓子眼堵得死死的，连“爸”这个字都叫不出来，只能在

心里一遍一遍喊，一遍一遍地哭，哭得几乎没了知觉。 
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墙上的灯影摇晃，地板冰凉，风从窗缝里灌进来，她

却一动不动。外面的街道依旧车水马龙，声音一阵阵传

来，却像另一个世界。 

不知道过了多久，她缓缓抬起头，眼睛早已红肿，脸

上还挂着未干的泪痕。她不想站起来，她不想动。可她知

道，她不能再等了。 

因为不会有人再来拉她一把了。 

她想起父亲说的那句话：“别丢了自己的声音。” 

她擦干脸上的泪，将照片和别针揣入衣兜，推开那扇

仍未合紧的门。街道上的人声、车声、风声混杂一片，她

的身影融入其中，像每一个努力活着的普通人那样，不声

不响，却坚定前行。 

她不知道未来在哪里，也不确定能否寻回什么。但她

知道，此刻她正在走的这条路，是她自己选的。 

身后，是回不去的过往； 

脚下，是无法回避的现实； 

而眼前—— 

是她必须活出的，完整一生。 
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小说组佳作奖 

接班人/ 

刘旭彤  新加坡国立大学 

第一章：雨（2001 年·北京） 

暴雨下得很急，打在玻璃幕墙上，像是有什么人在敲

门。 

顾欣秋抱着文件袋冲进中银大厦时，整个人已被雨水

浇透，浅灰色的西装贴在身上冰凉得像刚解冻的布。她擦

了擦脸上的水，低头确认实习证，再次按下电梯按钮。 

电梯门开的一瞬间，一股烟味扑面而来。两个中年男

人夹着公文包站在角落，朝她扫了一眼。 

“基金部在十二楼，小姑娘别走错了。” 

她没有搭话，只是点了点头，把实习证攥得更紧了

些。 

1208 会议室门半掩着，缝隙中传来一阵笑声。 

“老张你居然让女实习生做并购模型？不如让她去楼

下买咖啡。” 

接着是主管熟悉的声音：“小顾数学基础不错，但实
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战……还是太嫩。” 

她站在门外，握着文件袋的指节泛白。忽然一阵风灌

入走廊，文件袋脱手，啪地一声砸在地上，资料撒了一

地。她蹲下身，雨水顺着发梢滴在铜版纸上，洇出一圈圈

水渍。 

那些是她连续几晚熬夜做出来的财务模型，用的是她

刚自学的蒙特卡洛模拟，针对恒远地产的收购案写的分析

方案。 

会议室里有人探头出来，眉头一皱：“这是恒远那案

子的材料？谁让你做的？” 

“我自己。”她站起来，声音不大，却没有退缩。 

“蒙特卡洛模拟？你连公司的债务结构都没建完，还

模拟风险？你这是在写论文还是在炒冷饭？” 

她没有说话，只是默默地捡起文件，把散落的几页整

齐地放回袋中。然后，默默走开了，没再推开那道门。 

她找到了楼下消防通道，把文件一页页摊开，铺在烘

手机前晾干。热风里有油墨的味道，也有金属的气息。她

站着，盯着那些逐渐干硬的纸张，一动不动，眼神里透着

化不开的执拗。 

这些纸张最终没有进会议室，却在两周后的考核里被

某个副总一眼看中。她也因此提前结束实习期，被录为正

式员工。 
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多年之后，她总记得那天下楼时，雨刚停，玻璃幕墙

上映出她的倒影，身形瘦削但笔直。像一把刚从雨中拔出

的刀，很冷很锋利。 

第二章：铜光其表（2003 年·上海） 

铜期货的价格曲线在屏幕上跳跃，像一根根拉紧又反

弹的神经。 

顾欣秋连续三天没离开办公室。眼睛干涩，手指僵

硬，敲键盘的节奏却依旧没有停下。身旁的便当盒已经发

冷，她没吃几口就被数据拖走了注意力。 

打印机终于开始吐纸时，她站起身，一阵眩晕，踉跄

了一下，指甲磕在桌角，裂开一道细小的血口。血滴落在

报告首页，正好染红“套期保值”四个字。她皱了皱眉，

抽了张纸擦了擦，没擦干净，也没再管。 

她知道，这份报告不能迟交。 

几天前，公司接到一个项目，是关于铜的价格波动。

陈经理说要做一套策略，但没人愿意接这个苦差事。她主

动站出来，说：“我试试。” 

没人阻止她，也没人指望她能做成。 

她把自己关在会议室，用最笨的办法——把过往的价

格记录一条条拉出来，挨个对照新闻事件，一笔笔核对变

化轨迹。她不懂多少花哨的理论，只知道逻辑能跑通，数
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字就不会骗人。 

报告终于做完，她印了一份最终版本，走出办公室

时，天刚朦朦亮，黄浦江边的晨雾还未散尽。可惜她没时

间欣赏这个大落地窗前的风景，时间和机会不会等她一分

一毫。 

“顾经理，银河证券的人到了。”秘书在门口提醒，

“王总说让陈经理主讲。” 

她顿了顿，低头看了眼手中的报告，迟疑了一下，

说：“这个我来讲。” 

没人回应她，也没人阻止她。她敲开会议室的门，推

门而入。 

“关于铜的套利策略，我做了一些分析。”她站在屏

幕前，手里举着激光笔，语气平稳。 “主要是针对去年

国外铜矿罢工期间，价格波动带来的短期交易机会。” 

她讲得很简单。只是把自己看到的变化、想到的应对

方式，一条条清清楚楚地讲出来，没有术语，也没有夸

张，但逻辑清晰掷地有声。 

会议桌另一头，一个人点点头，轻声说：“讲得不

错，挺实在。” 

她没有笑，也没有松一口气。只是回到工位，关掉电

脑，摘下眼镜，眼角的血丝像被热水泡开一样泛红。 
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那年秋天，她从“助理分析师”升为“投资经理”。 

搬家时，她收拾出一个旧纸箱，是前未婚夫退回来

的。里面装着几本旧书，还有一盆干瘪的仙人掌。订婚时

他送的，说“适合你这种工作狂”。 

她把仙人掌带去新办公室，放在窗边。没有浇水，也

没有换土，但它还是活着，倔强地扎在花盆里。 

就像她自己。 

第三章：遗产（2012 年·杭州） 

父亲去世那天，西溪湿地刚好落桂。 

顾欣秋站在病房门口，手还握着昨晚批回来的融资合

同。病床上的仪器一声声响着，她却一时不知道该放下哪

个——手机，还是文件。 

“把厂子……留给你弟……”父亲的声音微弱到几乎

听不见，但眼神死死瞪着，像是最后一丝倔强没能随身体

一起消耗掉。 

三天后，灵堂前，长辈们围坐在白布下喝茶议事。小

堂屋像缩小的谈判室，空气里不再有医院的消毒水味，只

有纸灰和祭拜的香。 

弟弟举着一份复印件跳脚大喊：“遗嘱上写得清清楚

楚，是我继承！” 
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她没有争辩。只是从包里拿出一封公证过的审计授权

书，一页页摊开。最上面那张纸，沾了点红色的印泥，是

父亲临终前签字时翻倒的。文件干透后，指印压得极深，

像是按进骨子里。 

她说：“这是他清醒时签的。” 

灵堂静了半晌，然后他们开始嘀咕，“女儿接厂子？

开什么玩笑……” 

她没理会，转身走出祠堂。这一路，她早已听惯那一

屋子的风言风语。 

那家老厂是父亲一辈子的命根子，做铜缆出身，鼎盛

时是省里的标杆企业。可惜近几年设备老化、管理落伍，

早就亏空连连。 

她接手后，先是查清了仓库库存，又请人评估厂房抵

押价值。有人说她无情，也有人说她想捞最后一把。她不

加以回应，对得起自己就好。她买了最近的一趟机票，连

夜飞回上海，马上开始布局一笔新的操作。 

铜的价格正处在敏感期。她赌了一把，把手上的仓储

数据换成市场上的一个筹码。 

做空、回补、建仓、退出——这一切她没和家里人说

一句。谁还记得，她小时候也是个活泼开朗爱说话的性

子，只不过声音一而再再而三地被忽视，慢慢才变得沉默

寡言。 
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三个月后，那批库存换来一笔不错的收益。厂房被抵

押，债务被消化，父亲的名字也从企业名单里消失了。 

这件事，她从没和任何人解释过。也没人再问她。 

父亲走后，她在父亲老宅的天井里种了一棵银杏，亲

手栽的，挖得很深。小时候父亲常说：“银杏是死人树，

种了不吉利。”她一直不信，就像她从来没信过那些女不

如男的尖锐话语。 

那年的秋天特别凉，办公室窗外有棵老树落了整整一

地叶子。她站在落地窗前，看了许久，才发现自己已经站

到了原来父亲曾无法到达的位置。 

只是脚下那条路，是她自己一寸一寸踩出来的。 

第四章：暗礁（2018 年·香港） 

维港的晨雾透过办公室的玻璃窗，像是一层轻薄的

纱，温柔地铺开。 

“顾总，新的并购方案已经准备好了，我们要赶在年

底之前提交。”助理低声提醒。 

她点了点头，眼神却没有从桌上的文件上移开。文件

上的数字跳跃，像是生活里每一个无数的、无法停下来的

计算。她已经习惯了这种没有终点的奔波，像是游泳，水

面上看起来平静无波，水下却永远是无休止的挣扎。 

“做得很好。”她低声说，声音依旧冷静，仿佛能吞
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噬一切情绪。 

助理退下后，房间里又恢复了安静，空气中的湿气让

人难以呼吸。她又一次回头，看向窗外的香港岛，忽然间

感到一阵剧烈的头痛。时间在她的生命里分崩离析，而她

却依然坚定地站在这片曾经属于她的金融战场上。 

她拿起桌上的报告，翻了几页，眼神依旧是那种计算

精确到每一个小数点的冷静。突然，手机震动了。她低头

一看，是那条通知：“空腹血糖 19.1。” 

她放下手机，继续审阅文件。已经不止一次被诊断为

糖尿病，甚至她都能清晰记得每一次从医生口中听到的警

告。然而，她的理性告诉她，这一切也并不会改变她的生

活轨迹。她仍然能照常站在这张会议桌前，继续推进行业

里的并购、收购与资本的博弈。 

“我们现在进入下一个议题。”她微微一笑，似乎一

切都还在她的掌控之中。 

会议继续。她冷静、理智、无所畏惧。像极了曾经那

些商业巨头们，用金钱、权力、决断力拼搏出的成就。她

一直都知道，这就是她的战场，属于她的场域。而她，只

不过是站在这里，抛出那枚枚投资棋子，推动资本滚动，

推动这些数字继续飞跃。 

直到下午，突然一阵眩晕让她无法站稳，几乎失去了

意识。她扶着桌沿勉强站起，外面的雾霾已经消散了，窗
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外的城市逐渐被阳光照亮。但她却感到一阵冰冷。 

她从办公室走出来，沿着狭窄的过道走向洗手间。镜

子中的自己，眼神依旧锋利，脸色却苍白得让人心悸。她

用手捏住自己的下巴，沉默地打量自己的面容。 

嗯。也就几周时间，她突然瘦了很多，以前的瘦看着

只是精瘦，这次是真的瘦到让人有些心惊的地步了。镜子

里的她脸颊干瘪，纹路尽显，眼球布满了红血丝，还隐隐

约约能看到些黄斑附着在眼白上。这一刻，她清晰的感知

到曾经的活力与力量感正在一丝一缕的从身体中剥脱。 

人对于自己生命的流逝总是恐惧的，她这个顾总，也

不例外。面对身体的不断溃败，她只希望自己能扛得就一

点再久一点。 

第五章：手术台（2023 年·上海） 

无影灯亮起的那一刻，顾欣秋听见了雨声。 

不是病房外的，而是二十二年前那场暴雨。她记得自

己穿着湿透的西装，抱着文件袋冲进金融街的写字楼，脚

边是溅起的水花，身后是对她不以为意的嘲笑声。 

那时，她站在一个巨人的国度里，什么都不懂，却敢

把手中方案拿上桌。如今，她仰面躺在手术台上，麻醉的

白光穿透她的眼帘，轻轻地抚摸着她的脸庞，她忽然觉

得，自己从未有机会真正坐下来喘口气。 
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“顾女士，放松。我们准备开始插管。”医生的声音

像是从海底传来。 

她想说些什么，却发现麻药已经生效，舌头早已不听

使唤。她只能闭上眼，任由那一幕幕从脑海中浮现： 

2003 年，指甲缝渗血的套利方案。 

2012 年，父亲遗体旁的争执，她冷静而坚决地烧毁了

“传男不传女”的文件，只留下工厂背后堆积的铜线。 

… 

她赢了无数场仗，收购过七家上市公司，阻断过数十

个资本骗局，手里的方案没有一个失败。她是资本市场的

利刃，是在无数会议里沉默过后砍下的最后决定。她早已

知道，这副身体已经悄悄瓦解。 

医生说是长期高压和不规律生活导致的心血管病变，

她点头，没有惊讶。她比谁都清楚，她这副躯壳早已不是

当年那个可以通宵对着财务表推演的人了。 

但她不愿停下。 

她想起三个月前的某个清晨，她坐在会议室的中间，

看见那个叫苏晓雯的女孩，在会议上提出质疑的那一刻，

她仿佛看见了二十年前的自己。 

术前签字时，她把工作手机交给助理，只轻描淡写地

说了一句：“留意那个项目，如果她能跟得上，就把她的
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名字写上去。” 

助理点了点头，看她的神情变得复杂，却什么也没

说。 

想到此处，无影灯刺眼的白光下，她闭上眼。她不知

道能不能醒来，但她知道，就算醒来之后什么也做不了

了，也有一些事，已经安排妥当。 

医生喊道：“血压下降，快点——” 

她感觉自己的身体越来越轻，像是脱离了地心引力，

飘在一片没有回音的空间里。 

她想，也许这就是终点了。 

但她不怕。 

如果这一切就此结束，她会为此遗憾吗？她想了很

久。答案还是，不。 

那些曾刺穿耳膜的质疑声、诋毁声、咒骂声，早已在

岁月中化为了她的铠甲，她就在这风风雨雨间，硬生生靠

自己走到了让别人学会闭嘴的地步。她想这辈子不亏，在

荆棘路中活出了独属于她的精彩人生。 

“只是，辛苦了。”她在心底对自己说，声线平和自

然。 

再来一次，她仍然会做出同样的选择——只不过，可

能会留点时间给自己，好好吃顿饭，好好睡一觉，好好看
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看那棵银杏树。 

在那一刻，心电图上的折线微微波动。医生惊呼：

“回来了！她恢复自主呼吸了！” 

一只手缓缓动了动。 

第六章：未完的回响（2023 年·上海） 

手术后的第七天，顾欣秋终于可以静静地躺在床上，

感受窗外晨光穿透玻璃，温暖却不刺眼。她感觉到生命的

每一次跳动，每一次呼吸，都变得格外珍贵。身体的疲

惫、心脏的跳动、思绪的停滞，仿佛她经历过一场漫长的

战争，而此刻，只剩下静默的回响。 

她不再像年轻时那样匆忙地走进会议室，心里满是目

标和冲动。现在的她，知道自己曾为那些目标付出了什

么，也知道那些无休止的拼搏，终究会有一个停顿的时

刻。 

她望着窗外那棵银杏树，风吹过时，黄色的叶片悄然

飘落。她想起了年少时在雨中奔跑的自己，那时的她，似

乎从未想过有一天会停下来，也从未想过会面对这样的静

默。 

突然，她觉得自己再也没有什么遗憾了。 

那些过去的成功与失败，所有的欢笑与泪水，都已汇

成一条河流，带着她走到了这里。她曾经的坚韧与冷酷，

现在看来，也不过是为了迎接这一刻的平静。 
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顾欣秋闭上眼，仿佛听见了她年轻时的声音，依旧坚

定：“我活得很精彩。” 

她眨了下眼，视线越过天花板上安静的吊灯，落在床

头柜上的一封信。 

是一封推荐信，她写给苏晓雯的。 

电脑上，女孩的简历还开着：连续三年考核最优，却

总被派去整理会议纪要。她记得那种被困在玻璃天花板下

的感觉——那是她二十多岁时最熟悉的压抑空气。 

她拿起那封信，慢慢扫了一遍。“她比我年轻时更聪

明，也更有勇气。”顾欣秋轻声说。 

她嘴角轻轻勾起。 

她曾经站过的高峰，将会有别人继续攀登。 

窗外的桂花香越来越浓，像她这一生的酸甜苦辣，时

而扑鼻，时而淡去。她知道，自己已经走到了尽头，但没

有遗憾。 

她不再祈求来生的不平凡，只是希望下辈子能生在更

美好的时代，或许能轻松些。随着这最后的思绪，顾欣秋

感到心跳渐渐变缓，仿佛一切都已经到达了终点。 

没有害怕，她只是轻轻地闭上了眼睛。 

第七章：接班（2028 年·上海） 
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几年过去了，顾欣秋的办公室空了，又有新的人来接

替她，资本市场不会因为一个人停滞不前。但很少有人不

佩服她的果敢、凶狠、野心以及留下的成就。 

在一家高层会议室里，苏晓雯站在桌前，目光沉稳，

声音清晰：“我们今天的议题是这次收购案的最后合并方

案，我们必须确保每个环节都不出差错。” 

她的眼中没有丝毫慌乱。尽管这些年来，她已习惯了

站在这片竞争激烈的战场上，但她知道，这一切的开始，

都是源于她当年无意中听见的顾欣秋的语气，那坚定而不

容质疑的声音。 

她从来没有忘记那场会议。 

那时候，苏晓雯只是一个初出茅庐的实习生，在那个

属于顾欣秋的会议室里，她一次次提出质疑，紧张却又坚

定。顾欣秋没有立刻否定她，而是用那种深邃的目光看了

她一眼，之后轻轻点了点头。苏晓雯知道，那一刻，她的

命运悄然改变。而现在，站在这里的她，已经从一个普通

的职员，成长为公司最年轻的副总经理。 

“您觉得呢，苏总？”一个副总问道，打断了她的思

绪。 

她回过神，笑了笑，微微点头：“没问题，我们继续

按计划执行。大家分头去落实，确保每个环节无误。” 

如今褪去青涩的她，凭借扎实的业务能力与成熟练达
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的处世智慧，在行业中稳步攀升。如今举手投足尽显从

容，唯有眼中灼人的野心一如往昔。 

几个小时后，会议结束，苏晓雯独自一人站在会议室

外的窗前，凝视着城市的天际线。 

“如果她在，看到这一切，应该会很满意吧。”她低

声自语，嘴角微微上扬。她没有给自己太多时间回忆，她

明白，作为接班人，责任重大，未来的路还远，很多挑战

等待着她去面对。 

苏晓雯拿起手机，翻开那封顾欣秋曾经发给她的简短

短信： 

“你会走得更远，记住，走到最后，才是胜利。” 
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小说组佳作奖 

救火/ 

宋苞晔  新加坡社科大学 

一 

“那边着火了——!” 

“大家快去帮忙——!” 

嘈杂声，叫喊声，不远处的爆炸声充斥着清晨的峇峇

利街。 

这是靠市区的一条商业街，街道两旁都是二三层楼高

的店屋。萨朗一早就到了，加国的天气炎热，早开工总是

凉快点儿的。今天他要在这儿完成半条街的外墙粉刷工

作。公司的罗厘把他和工友连同鹰架一起运来，工友趁着

时间早，先去买咖啡了。咖啡对萨朗来说，奢侈了些。他

带足了一天的水 —— 一个 5.5 升的饮用水大桶，这个又

黄又扁的水桶陪他跑遍了加国的大小地方。 

他随着人流朝浓烟的方向快步走去。 

“我的孩子，有没有看到我的孩子？”人群中一位母

亲哀嚎着，发了疯似的见人就问。 
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萨朗看到不远处三层楼窗檐外的台阶上，坐着十来个

大小不一的孩子。他们背后的窗口里冒出滚滚的浓烟，不

时还有火苗窜出。好在窗檐比窗口矮一截，暂时还算安

全。但是身后的灼热和恐惧可想而知，孩子们哭喊着，尖

叫着。事发店屋的楼下已经围满了人。 

“报警了吗？快报警！” 

“孩子们，别怕，马上来救你们。” 

“别动——！别跳——！” 

“那是我的孩子，天呐，快救救他们！” 

热心的群众，绝望的父母，惊恐的孩子们。 

消防队的警报声越逼越近，越来越紧…… 

“有没有梯子?谁有梯子？”人群中不知是谁喊了一

声。 

萨朗想到了鹰架。 

“我有——！”他大喊道，“快来帮我一起搬。”他

转身朝着来时的方向奔去，只觉得身后有好些人跟着他，

他健步如飞，耳边是清晨的混着焦味的风。 

几个男人和他一起把鹰架搬到了事发单位前。鹰架还

在摇晃，萨朗已经爬到了二楼。三楼冒出的浓烟熏得他眼

泪直流，他眯着眼，继续往上爬…… 
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在萨朗的带领下，有两个男人也爬上了鹰架来接应

他。 

“还有半层。”他默念着…… 

焦灼的热浪扑了过来，眼珠子爆裂般的刺痛。浓烟伴

随着焦臭钻进了鼻腔，每吸一口气，如咽下碎玻璃般，气

管里长出了倒刺，肺里灌满了熔化的铁水。 

手终于触到了第一个孩子，孩子偎依在他的怀里，停

止了哭闹。 

他无法睁眼，泪不停地流。他本以为粉刷时，油漆里

甲苯的气味是最难让人忍受的。现在看来，这浓烟才是要

人命的。 

左手抓着鹰架，右手紧抱着孩子，脚悬在空中摸索着

能踏脚的下一层。二层，已有人等着接手，萨朗试着把孩

子传给他。 

孩子却死抓着萨朗的手不放…… 

“乖，我还要去接你的朋友。”说完毫不迟疑地把孩

子递给了下一层的人。 

“第二个孩子。”他默念着…… 

 萨朗再次向上攀爬，浓烟像一堵翻滚的黑墙迎面压

来。他赶紧闭上眼睛，屏住呼吸。但那黑烟还是钻进了眼
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睛里，刺痛得要化了；灌进了鼻腔里，在气管里凝结成

浆，烧得胸口剧痛。 

 他摸到了第二个孩子，一把搂过孩子，让孩子的头

低压在胸口上,小心地向下爬去。 

 就这样，第二个…… 

 第三个…… 

 第四个…… 

 第五个…… 

 萨朗在三层和二层之间爬上爬下，传递着一个个孩

子。 

 他体力已经明显不支，视线开始模糊。 

好在，消防员赶来了，在鹰架旁搭起了长梯，两架水

枪对准了三楼的窗户。很快，孩子们都被安全地救了下

来，火势也得到了控制。有几个孩子因吸入了浓烟，等待

送院治疗。 

救护车、消防车、警车；惊慌失措的孩子、抱着孩子

哭泣的父母、医护人员、消防人员、警察、记者、路人。

三楼窗口黑烟逐渐被浓白的烟雾冲散，空气中弥漫着焦呛

的热气，地上湿哒哒的，场面一片混乱。 

萨朗瘫坐在一个角落，无数的脚影子在跟前来回晃

着。汗在黝黑的皮肤上留下了一道道白痕，手不受控制地
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痉挛着，拉风箱般地喘着气。看到来找鹰架的工友，这才

想起了今天来这的正事——刷墙。他挣扎着站起来，拖着

这副千斤躯体，跟工友回到了工作地。 

接下来的工作自然是不顺利的。喉咙像被砂纸反复摩

擦过，不停地咳嗽，震得肺疼痛难忍。他只好靠拼命地喝

水来缓解，还不到中午，水桶已见了底。水喝多了，自然

要上厕所，从鹰架上再次爬下爬上，对萨朗来说是漫长而

痛苦的。 

效率极低的一天，没有完成今天的工作。工友不停地

抱怨着，同时也担心老板的问责。旁晚时分，罗厘来接他

们收工。工友回了员工宿舍，萨朗回到了工厂。 

二 

萨朗自从加入这间公司，就向老板申请住在工厂。尽

管这不合安全法规，但有个免费的看厂人，老板还是同意

了。这个室内工厂大约五千多方尺，上下两层楼。楼上是

老板、书记的办公区域；楼下中间的空地是工作区域；四

周堆放着各种工具和杂物。 

萨朗的房间在一楼通往二楼的楼梯背后，准确的说并

不是一个房间，那里刚能嵌下一张单人床。在这里，人是

站不直的，要么弓着背，要么坐在床上。床的斜对面，放

着一个捡来的床头柜，抽屉已没了把手，每次都要用手指

抠开。为了方便，抽屉总豁着一道口子。上层是萨朗的换
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洗衣物；下层有一包咖喱粉、一包盐和一瓶素油；床头柜

上歪着一个小电炉，这便是萨朗在加国的所有家当。 

虽然工厂的条件比不上宿舍，但工厂有工厂的好处。

住在工厂，常常能有加班的机会。建筑客工的底薪很低，

主要靠加班。这两年，经济不景气，老板已经很少给加班

的活儿了。萨朗住在工厂，偶尔能讨一些加班的活儿来

做。有时候在隔壁工厂做些散工赚外快，自然是不能让老

板知道的。还有最重要的一点就是工厂里的无线网络要比

宿舍好得多，这是他和家人联系的唯一方式。 

他从工厂右边的小门进去，踉跄地穿过工作空地。好

容易才触到了墙壁，一路摸进了楼梯后面，一头栽在了床

上，昏睡了过去。他梦到了久别的故土，妻子端出了煮好

的咖喱酱和囊，大儿子扑在自己的怀中，小儿子在一旁的

摇篮里睡得正香，一切都是那么的平静与美好。他刚用囊

蘸了咖喱，还未送到嘴边，一股铁腥味涌上喉头，接着是

猛烈的咳嗽，像被人勒住了脖子，喘不上气。萨朗咳醒

了，肋骨快被震碎了，下意识地蜷成一团，咳到浑身脱

力，才平静下来，耳鸣中听到了自己呼吸的哨音。 

他还沉浸在刚才的梦中…… 

是呀，离家已经十年了，襁褓中的小儿子也已经上四

年级了，大儿子更是认不出了。每次视频，孩子们和他并

不熟络，他是活在手机里的父亲。可是他们又怎能想象萨

朗在加国的十年间，补过泥、修过路、洗过高楼的外墙、
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下过作呕的阴沟……，只要能赚钱的活儿，他都干过。十

年来，只为自己添过三件新衣，从未看过医生，每月只留

下两百块作为生活费，其余的都一分不少的寄给他们。疫

情爆发后，妻子失业了，萨朗一个人的收入支撑着整个

家。他一再叮嘱妻子要让长身体的孩子们吃好，更要重视

学业，他明白知识的重要。十年未归，并不是不想，而是

一张最便宜的回国机票都要三百多块。就这样年复一年地

安慰自己：“明年一定回去。”可一拖就是十年…… 

此时，胸中有股力量在涌动着，他用力坐起，背靠着

墙，脚弯曲着，呈三角形，这样可以坐得稳些。 

按下了妻子的号码…… 

“嘟——嘟——嘟——”等待着妻子接听。 

无人回应…… 

他又拨了一次，还是无人回应。 

是呀！妻子那里的网络是微弱的。每次不是偷用这的

就是那的，像中彩票一样，全凭运气。 

思念无声息地漫了上来，脑子里反复放映着离家前的

画面，萨朗怀着失望又沉沉睡去。 

一睁眼已是第二天，昨日整天都没吃东西，这会儿感

觉到饿了。由于没洗澡，身上发出阵阵馊味，苍蝇蚊子围

着萨朗嗡嗡乱转。他使出吃奶的力为自己煮了一包明星牌

咖喱面，肚子有了垫的，手脚也灵活些了。他冲了个凉水
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澡，流下的水都是黑的。他真想把眼睛、鼻子、肺都掏出

来洗洗，都洗干净就没那么难受了。洗完澡换上衣服，等

着罗厘来接他去开工。 

“萨朗，快出来。”工友们在门外喊着。 

“哦，来了。”萨朗回应道。声音是那么轻飘飘的，

像是从很远的地方传来。 

他和工友坐在罗厘的后面，罗厘在泛岛高速公路上飞

奔着。这原本是他最喜欢的时刻，新的一天，吹着清晨的

凉风，欣赏着加国的花园风光。等交通灯的时候，他总喜

欢瞥一眼周围的车，猜他们是谁，要去哪儿，说了什么。

但今天，呼着晨风，喉咙里却满是粘稠的液体，很想吐的

感觉。 

今天还是继续昨天的粉刷工作，老板下了死命令的，

必须完成。今天的进度比昨天快一些，可还是时不时地咳

嗽。肺部的灼热虽已褪去，却像塞了一团棉花似的难以呼

吸。过了中午，日头被黑云吞没，和昨天的浓烟一样。萨

朗仿佛被黑云呛到了，开始咳个不停。 

“萨朗，我们得快点，要下大雨了。”工友提醒道。 

萨朗心想：“是呀，下了大雨，什么都做不成了，必

须快点。” 

终于在雨点落下来前，刷完了最后一间店屋。虽然完

成得并不理想，但总算交差了。 
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老板掐好时间，打来了电话，派罗厘接他们回工厂。 

三 

白天工厂的卷帘门是全开的，工厂外聚集着好些男男

女女。萨朗和工友从他们背后绕过，进了工厂。老板从楼

上下来了，肉乎乎的脸上堆满了笑。 

“昨天你们谁参与了孩子们的救援？”老板提高语调

地问。 

工友看了看萨朗，萨朗眼神躲闪着，低着头，一把把

工友推向老板前。 

“库马！是你吗？”老板兴奋地嚷道。 

库马有点不知所措地轻“嗯”了一声。 

“这就是你们要找的无名英雄。”老板举着库马的手

走向工厂外的人群。 

工厂外的男女们一拥而上，好不热闹。原来这些都是

新报和早报的记者，寻求昨日峇峇利街的救火英雄。 

老板和库马轮番地接受着采访。库马从局促不安到手

舞足蹈地上下比划，老板则始终保持着官方的笑容。 

萨朗长叹了一口气，一颗悬着的心终于落了地。他多

么担心自己住在工厂的违规操作被揭发。此刻，他窝在自

己的床上，想着晚上要煮什么来吃。 
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“萨朗，出来——”老板喊道，“你最近怎么总是没

精打采的，年轻人，振作些。” 

看来老板的心情不错，不然早就开骂了。 

“这周五，我们公司所有人都要去参加民防部和人力

部的典礼，这可是我们整个公司的荣耀。”老板洋洋得意

地说。 

顺便补充道：“穿得整齐干净些，特别是萨朗，别总

是脏兮兮的。” 

“好的，老板，我知道了。”萨朗识趣地附和着。他

只想打发了老板，能赶快再窝回自己的床上，因为实在是

太累了。 

工友不好意思地看着他，他以最真诚地微笑回应着。

一个 thumbs up 扫去了工友的尴尬和担忧。 

接下来的日子，和往常一样。萨朗的咳嗽和胸闷也好

了不少，偶尔有着气喘的症状。 

整个公司都在等待周五的到来…… 

周五终于来了。老板顶着咖喱饺状的发型，穿着烫得

“一丝不皱”的黑色西服，有点说不出的滑稽。他慷慨地

让库马坐上了自己的奔驰车，书记换上了长裙还特地吹了

头发，萨朗换了身干净的衣服，确保身上没有馊味。 
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这是萨朗第一次来到五星级的大酒店，他期待颁奖典

礼后的自助餐。 

这是现场直播的颁奖，加国近半个世纪来都未遇过如

此严重的火患，更何况关乎这么多孩子。那是个增益中

心，共解救了十五个六到十岁的孩子，事故并未造成人员

的伤亡。当民防部队发言人报告完毕后，萨朗长叹了一口

气，如释重负地笑了。 

接下来是孩子和家长的答谢环节，库马和老板也被邀

请到了台上。那个曾偎依在萨朗怀里的孩子和爸爸被安排

上台一起为英雄鲜花。 

主持人深情地问道：“宝贝，你想和英雄叔叔说点儿

什么吗？” 

孩子瞪大了眼睛，看了看爸爸，又看了看库马，哇地

一声哭了起来。 

“不是他！不是他！”孩子哭嚷着。库马尴尬的脸如

蜡塑般，老板更是一脸错愕。 

主持人不以为然地调侃道：“宝贝，那谁是你心中的

英雄？” 

小男孩的脸上挂着泪，无辜地到处张望。 

“是他！就是他！”男孩指向了萨朗。 

萨朗把头埋得很低，但余光告诉他，已然成了焦点。 
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主持人自然而然地把他请上了台。老板脸露愠色；工

友一脸失望；萨朗则更为绝望。 

萨朗低着头，咬着唇，双手局促地摆弄着衣角。 

主持人引导式地发问：“你自己是不是也有孩子？” 

“嗯！”他回应。 

“你的孩子多大了？” 

“你来新加坡多久了？” 

“你和家人多久联系一次，是不是很想他们？” 

“这次救援，你难道就不担心自己的安危吗？” 

连珠炮般的发问，萨朗完全失去了招架能力。 

脸涨得通红，不停地冒着汗。 

“我……我……对不起……”结巴地挤出几个字，就

重重地摔在了地上昏了过去。隐约间是慌乱的脚步，嘈杂

的叫喊，如那火患的清晨。 

再次醒来，已经躺在了医院，身旁除了老板和工友，

都是陌生的面孔。 

医生进来了，告诉他肺部有水肿和发炎的迹象，需要

进一步检查和治疗。 

“叔叔——叔叔——”一个小身影从人群里挤到病床

前。 
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“谢谢叔叔！”这是萨朗救下的第一个孩子。 

他大约五六岁的样子，大大的眼睛嵌在粉嘟嘟的脸

上。那天萨朗把他拥在怀里，并没看清孩子的模样。 

“真是个漂亮的孩子！”萨朗心想，“我的孩子这么

大的时候，也定是如此可爱吧！” 

“乖孩子，这是叔叔应该做的。”说着萨朗想摸摸孩

子的头，手在空中停住了，他担心自己的手不干净，又或

太粗糙了。 

一个男人向前迈了一步，接住了萨朗悬在空中的手，

说：“我是孩子的爸爸，非常感谢你救了我们的孩子，你

好好养病，如果有什么需要帮助的，我们很乐意去做。” 

“对，对，你好好休息，快点好起来，不用担心工

作。”萨朗老板在一旁应和着。 

“谢谢大家。”不知是太虚弱还是不习惯被这么多人

关心着，他用只有自己能听到的声音回答道。 

“我是人力部的徐长官，这次多谢您冒着生命危险来

救孩子们，我代表国家感谢您。这次颁发英雄勋章和奖金

的仪式并未完成，我将在这里授予你勋章和奖金。”徐长

官说得有点激动，一旁的记者忙着记录和拍照。 

“在授予您勋章和奖金之前，需要和您再次核实一些

个人信息。”徐长官补充道。 
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“不！不！”他整个人都缩进了毯子里，只露出一搓

不听话的头发。 

长官轻拍着毯子下的萨朗说：“别不好意思，这是好

事，您是大家的榜样。” 

毯子下的萨朗像一只晃动的蝉茧，含糊地说着谁都听

不懂的话。不一会儿，毯子里传出了幼猫般的唔咽声…… 

十分钟过后，唔咽声越来越弱，终于停了下来。 

萨朗慢慢地探出了头，脸上还挂着泪，呼吸仍一抽一

抽的。他支起手臂，缓缓地撑起身体，有人连忙塞了个枕

头在他身后。 

“我有罪！我有罪! ……”萨朗带着哭腔的告白打破

了病房的安静。 

“我叫萨朗，我来新加坡已经十年了。2022 年底我

就已经没有工作了，自那时起就一直打着黑工。”他一边

抹泪一边说：“我的妻子也没有工作，一家三口都等着我

养活，我真的不知道要怎么办！” 

说罢，他望向现任的老板：“老板，对不起！”他知

道在加国聘请黑工的雇主会面临很重的处分和刑罚。 

“长官，我有罪，对不起！……对不起！……”萨朗

哭泣着…… 
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加国一向以严苛的法律著称，这是法理和情理间的较

量。长官暗示记者们不要以此做文章，同时安慰萨朗：

“你好好养病，这个问题怎么处理，我需要上报移民厅，

你先别太担心，好好养病。” 

萨朗无助地看着徐长官，想说什么，可话到嘴边又吞

了回去。 

萨朗在医院得到了最好的照顾和治疗。一个多星期

后，再也没有哨音和哮喘声，呼吸从未这么畅快过，黝黑

的脸上泛着红光。 

星期二的一个早晨，护士来通知他今天可以出院了。

本是件喜事，但他此刻却不知道要何去何从。 

临近中午，徐长官一行人出现在病房里。萨朗悲哀地

等待着宣判…… 

“这两位是移民厅和警察署的官员，我们今天就你逾

期逗留的行为做出如下的处理。” 

萨朗绝望了…… 

“逾期逗留触犯了加国法律第 n 条，处以一万元罚

款，与见义勇为的奖金相抵消，不罚不奖。”长官停顿了

一下，看了一眼萨朗，继续说：“被救孩童的父母们自愿

筹集善款共五万元，作为你回国及家人的生活费。”部长

又补充，“除此以外，我们政府将正式为你提供一份五年

的合约，你将成为加国园林局的一名园林修剪员。工作准
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证自今日起生效，从现在到这个月底，你可以回家看望孩

子和太太。” 

此刻的萨朗早已泪崩，他做好了坐牢、鞭刑、罚款、

上黑名单的准备，这突如其来的幸福让他不敢相信。他用

大拇指使劲掐着自己的手，生怕这一切都只是一场梦。 

之后，兽般的嚎哭回荡在了医院的走廊里…… 

出院后的第二天，萨朗怀揣着印有五年长期工作签证

的护照，自豪地来到了机场，顺利地过了安检。 

加国有着全世界最高评级的机场，萨朗在“繁华”的

离境大厅里悠闲地逛着。买了一盒巧克力，作为孩子们的

礼物。 

萨朗终于坐上了回程的飞机…… 

看着窗外慢慢倒退缩小的一切，泪落了下来，溜进了

嘴里，咸咸的，甜甜的…… 

印国，我来了！ 

加国，See You Soon !  
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小说组佳作奖 

一百零一个周五/ 

张倍尔  淡马锡初级学院 

第一个周五 傍晚 8:30 

钱来福不想跨过这个周五。 

他知道，他本该更期待这个生日的，但自从妈妈确诊

后，钱来福就再也无法说服自己期待任何节日了；他不再

向往圣诞，更害怕元旦的到来、在钱来福眼中，农历新年

也只不过是象征着这个家庭离终点更近了一步。 

家里人都把他当小孩子对待，他们总是说妈妈的子宫

肌瘤又复发了，所以才总是进医院——用谎报病情的手段

瞒着他，好让他专心备考，家里人想的很简单，可一个高

中生怎么能不清楚呢？他都知道，但见家人瞒着他，他也

只能装傻。然后钱来福就“傻乎乎”地看着妈妈一遍遍的

回到手术床上，看着往日里让他安心的健壮身躯日渐消

瘦，看着大人们躲着他讨论病情，什么“转移”“复

发”；他也曾在夜里偷偷从卧室里跑出来，默默地在墙角

盯着爸爸抱着妈妈流泪。 

他都知道，可他不能说他知道。等到明年这时，妈妈

还会在这里、在餐桌前祝福他生日快乐吗？钱来福知道答
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案，可他不想知道，更不能说他知道，毕竟所有人都在心

照不宣地瞒着他。疾病是禁忌词。 

… 

周五有校队训练，本来放学就晚，再加上一个多小时

的通勤，等钱来福拖着疲惫的身躯打开家门时，餐桌上已

经堆了一堆礼物了；亲朋好友们准时寄来了自己的祝福，

送给来福、也送给来福的妈妈。 

妈妈喜欢做手工，钱来福进门时她果然不出所料地坐

在沙发上钩织着什么东西，听到动静便停下了手中的动

作，起身招呼儿子：“回来啦？爷爷奶奶的礼物上周就到

了，我一直藏着，今天终于可以拿出来了！去拆开吧，爷

爷奶奶最了解你的喜好了。“ 

她骨节分明的手指了指餐桌。可钱来福的注意力无法

从妈妈的手背上挪开。在那里，一个小小的、被插进手背

正中间的管子正在刺痛着他的心。每次妈妈在医院时，那

些刺鼻的化疗药就是通过这个小管子输送进她的身体里

的…顺铂、紫杉醇、吉西他滨…是的，他都知道，可他不

能说他知道。 

“来福？”见儿子没反应，妈妈插着留置管的手便在

他眼前晃了晃。 

“哦。” 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

150 
 

钱来福随便应了一声。他既然不期待生日，自然也不

会期待这些五花缭乱的包裹。每撕开一个包装就像是在撕

走妈妈的生命一般；而他则是罪魁祸首。可看着妈妈满心

期待的等着他拆开爷爷的礼物，来福也不忍心拒绝，只能

无精打采地走到餐桌前，从一众礼盒中挑出熟悉的那个。

爷爷奶奶应该很喜欢这个红白花纹的包装纸；打钱来福有

记忆开始，每一年的礼物都是用同样的包装纸打包的，和

爷爷奶奶送过来的礼物一样，始终，一成不变。 

当然，钱来福不会告诉妈妈他早已过了喜欢飞行棋的

年纪。他以前不想让妈妈伤心，他现在更不想让妈妈伤

心，所以他只能很开心地收下爷爷奶奶的送的棋盘，然后

把它堆在往年的其他棋盘之上，一起塞进床底…嗯？ 

可拆开礼盒后，映入眼帘的并不是钱来福预期中的棋

盘，而是一串项链，孤零零地躺在被它衬托的很空旷的纸

盒子中。除此之外，礼物纸没再包着任何物品。 

钱来福被这突如其来的意外收获分散了注意力。他把

项链拿了起来：说不上来是用什么材质制作的，可能是某

种石头，但看起来又比石头廉价。无论如何，主体被精心

打磨成了三角形状，中间留了个洞以便挂绳穿过。 

在他摸上石头的一瞬间，脑子里却突然浮现了一个念

想： 

「我应该冲着它许个愿。」 
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但念想很快又被主人扔出了脑海。到底是多大的傻瓜

才会对一块石头诉说自己的愿望？钱来福只觉得可笑，若

真想祈福，还不如抽空去庙里烧烧香呢。 

“诶？你怎么没拆爷爷奶奶的礼物啊——这是谁送

的？挺小巧的。先别管它了，爷爷的礼物在这里。” 

插着留置管的手又闯进了钱来福的视野里，这次，手

指了指餐桌的另一边。钱来福转头，裹着同款红白色包装

纸的熟悉礼盒立刻脱颖而出。 

原来是拆错了啊，钱来福的嗓子里突然有种说不上来

的疏通感，如同恍然大悟后的缓解。他放下了石头项链，

转而拿起了礼盒；相同的花纹、大小、重量，和往年如

同，明年大概也一样。手掌抓住边角处因为没粘好而翘起

的礼物纸，用力一拉，外包装应声而碎，露出他已见过千

百次的棋盘。 

果然啊。无惊无喜，无功无过。 

“你最喜欢下棋了，不是吗？” 

妈妈摸了摸钱来福的头，而钱来福不知道说什么，只

能再次应付一声“嗯”。 

… 

晚饭一如既往，因为妈妈的饮食需要被严格控制着，

所以餐食并不会有太多的改变，即使今天有人过生日。 
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吃完晚饭后，钱来福便抱着一堆礼物进了屋。越接近

自己的生日，他脑海里的那些想法就越挥之不去；也因

此，不知从何开始，钱来福变得越来越害怕见到妈妈，害

怕自己再次看到她手上的留置管。他总是会从那想到顺

铂、紫杉醇、吉西他滨，然后想到藏在父母床头柜里的病

理报告书，然后再想到…想到最差的可能性。 

时间总是在流逝，都说光阴似箭——‘唰’一下就飞

走了，想抓都抓不住，等再回头时，箭早已经插在靶上

了。 

哎。钱来福想着，同时默默地把床底专门用来放棋盘

的收纳盒拖了出来。 

实际上，他不能面对，更不想面对，但他甚至没有勇

气站出来，哪怕就一次、一次也好…他多想说其实他知

道，可妈妈的表情又会是什么？所以他不能说呀、不能说

——他不能说他知道，他只能陪其他人一起装傻，把事实

憋在心里，好像真的只是子宫肌瘤一般。 

…然后什么呢？如他所说，恐怖的念头总会侵蚀他的

大脑。 

眼睛下垂，正好看着自己还捧着的棋盘包装盒。他到

底该如何去面对？或许，跟随了他无穷久的纠结终究还是

会和这副棋一般，化为一句句说不出的话咽进嗓子底，伴

着一年接着一年的懦弱，一同藏进床铺下。 
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哎。 

钱来福深呼吸，屋内很安静，只有转动着的电风扇看

着他默默地把棋盘放进床底，和它往年的兄弟姐妹们相

伴，再不见光日。 

是呀，他不喜欢，可他不能说，他也不会说。妈妈会

伤心的。 

可他也很伤心啊。多希望可以逃避现实，也就是霎那

间，先前脑海里的念想又浮现在眼前—— 

「为什么不冲着它许个愿呢？」 

石头项链此时很巧合地从礼物堆里滚落下来，正好落

在钱来福面前。 

精神正处在恍惚边缘的男生默默抓起了项链，三角石

头就那么安静地躺在他手中，和一个普通的装饰品无差。 

“…” 

鬼迷心窍之中，他抬手，把项链套在了脖子上。石头

项链的重量要比他想象中的轻了很多——或许真的不是石

头。那就许个愿吧，反正没有害处，钱来福用两句无用的

自我安慰奉劝自己闭上了眼睛。 

「我希望——」 

但钱来福未能如愿。他的房间门在此时被推开了，突

如其来的声响让坐在地上的男生吓了一跳，他猛然站起，



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

154 
 

扭头，才发现闯入者只是爸爸而已。爸爸的围裙上还沾着

糖霜，看起来在厨房打了一场恶仗。他选择性忽略了儿子

一惊一乍的行为，用拇指指了指餐桌： 

“总算是烤好了。我说糖霜怎么总也打发不了，原来

我没加蛋清…来吃吧，再不许愿就到明天了。” 

明天？钱来福下意识的看了眼墙上的钟表。哦，竟然

已经晚上 11:45 了啊。距离放学，似乎真的就是一瞬间的

事情；还真是光阴似箭———直直的刺进他的心脏。仅仅

一睁一眨之间，四个多小时转瞬即逝，时间快到他反应不

过来，而他不喜欢这样，他宁愿今天不是为他而过。 

走出房门，妈妈安静地坐在餐桌旁，眼睛无神，直到

钱来福拉开了旁边的椅子时，她才后知后觉地转过头来。 

——顺铂的神经毒性明显，常导致思维迟缓的副作

用。 

“来吧，”但妈妈自己并没有注意到这一点，“吃蛋

糕吧，你爸特地去市场买的芒果，泰国进口的。” 

钱来福扭头看向蛋糕。18 根色彩各异的蜡烛被插在

裹着粗糙糖霜的糕胚上，一根不差。 

爸爸关上了客厅里的灯，而妈妈从兜里掏出了打火

机，一根一根地点燃了蜡烛。漆黑的屋内，蜡烛的火光跳

跃着，映射到父母的脸上，钱来福只能看见他们眼里闪烁
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的火花反射，亮晶晶的；或许是期待，但在钱来福眼中，

更像是泪水。 

“许个愿吧。”这是妈妈的声音。 

生日快乐，许个愿吧；从未有人问过他想不想，但他

终究是个听话的孩子。于是钱来福闭上了眼睛，双手十指

相扣： 

「我希望妈妈永远陪着我。」 

愿望是一种迷信。如同其他的迷信一般，它从不会显

化，也自然对生活造不成影响。 

仅仅是一种美好的愿景而已，钱来福想，如同‘我要

暴富’、‘我要升职’等，不是靠想几个字就能实现的事

情。但人们依旧相信、依旧虔诚。他或许也会尝试。 

接下来，在一片漆黑中深呼吸——呼。 

蜡烛熄灭了。 

钱来福刚想睁眼，却感觉到眼睛似乎是被胶水粘住了

一般，与大脑的指令反着走；同时，胸口的石头项链也不

知为何开始发烫。什么鬼啊！钱来福下意识地想把项链扯

下来，但敏锐的听觉使他捕捉到了周围的不同寻常；父母

的呼吸声不见了，取而代之的是同龄人的吵闹声，正如同

他每天在学校里听到的那般。眼睛也在这时遵循了大脑的
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指令。可等他睁开眼，却发现本该在眼前的蛋糕早就消失

的一干二净，石头项链倒还是在胸前。 

此时，手边躺着的篮球取代了几秒钟前的蛋糕，而他

本人，也正站在…篮球场的边缘。 

“你在愣着干嘛？”背后有一只手拍了拍他。 

钱来福被突如其来的干扰吓了一跳，他转头，然而看

见的只是在学校朝夕相处的好朋友。 

“比赛已经开始了！”朋友催促他道。 

第二个周五 下午 5:00 

刚经历过巨变的男生还没反应过来。 

“…啊？” 

钱来福不可置信的眨眨眼，在朋友的催促中，他迟疑

地捧起了放在手边的篮球。触感很正常、说得上熟悉，但

这只让钱来福更惊恐了，究竟发生了什么？他虽从未自诩

为无神论者，但也没多相信过神仙的存在，不过如今亲身

陷入无法用已知常理解释的现象中时，脑海中剩下的只有

疑问。或许是生平第一次——他在心中把能拜的神明全求

了一遍，只求能得到一个答复。 

自然是没有答复。 

此时，一声哨响把钱来福拉回了眼前现实。眼球转

动，他的一旁是嘟囔着“你今天怎么了”走向球场的朋
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友，另一旁是见他久久没有反应而满脸黑线朝他走过来的

教练。 

钱来福是见过篮球教练骂人的。这个中年发福的矮男

人曾经把一米九多的队长骂哭过；也因此，无论自己身在

哪里，钱来福都不想对付生气的教练。在恐惧中，本能接

过身体的控制权，驱动他跑上了球场。 

哨声再一次响起，两声短，一声长，篮球升空，而后

在落地前被眼疾手快的队友抓住。 

比赛开始。从小学到高中，无数个强制参加的心理讲

座都曾告诉过他体育运动是一个绝佳的压力缓解方式。作

为校篮球队的一员，钱来福尚来对此深有体会，但他从未

有哪一刻像今天一样，真正发自肺腑地感激自己保持运动

的习惯。在球场上，他得以聚精会神，把乱成一滩浆糊的

心绪暂时藏到脑后，他不需要思考任何事——脑子里只剩

下传球、投篮、传球。 

可攻防竟是如此简单——钱来福惊讶的发现自己熟悉

队友和对手的每一个动作，就好像…好像他已经经历过一

样。 

混乱的心绪再次从脑后蹦了出来。联想到莫名发烫的

项链和那个滑稽的愿望，一个大胆、非理性的猜想在钱来

福的脑子里生芽；经过两个小时的发酵，在钱来福结束训
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练打开手机时被他彻底肯定了，因为显示屏告诉他今天是

4 月 11 号，周五。 

时间真的不知为何回到了过去。 

也就是说… 

“回来啦？爷爷奶奶的礼物上周就到了，我一直藏

着，今天终于可以拿出来了！去拆开吧，爷爷奶奶最了解

你的喜好了。“ 

钱来福于晚上八点半再一次踏进了家门，妈妈再一次

放下了手中的手工活，再一次从沙发上起身，再一次用插

着留置管的左手指向了堆满礼物的桌子。 

这次，桌子上只有一个红白色包装的包裹。他不会再

搞错了。 

再一次撕开礼物的外包装，露出熟悉的飞行棋盒。这

家发行商在过去的几十年内出了不知道多少版飞行棋，什

么重制版、收藏家版、联名版、经典版…也正好合了爷爷

奶奶的心意，能让他们年复一年的送同样的礼物，却从

未，严格来讲，彻底重复过。 

“你最喜欢下棋了，不是吗？” 

温柔的触感又从头顶传来。 

钱来福知道妈妈又在拿插着留置管的手摸他的头。这

次，他把棋盘放在一旁，伸手抱住了妈妈： 
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“是的，谢谢妈妈。” 

这个巨大的、善意的谎言，和他一起再经历了一遍周

五。他很乐在其中。 

如果这不是时间重来而是循环就好了，钱来福心想，

在他们这种情况下，没有进展就是最好的进展。他喜欢、

他愿意、他想——和妈妈一起，留在这，不去面对那个他

们都心知肚明的未来。 

… 

今晚或许是钱来福自从妈妈确诊以来过得最舒坦的傍

晚。终于没有疾病的阴影笼罩着他的内心，他便留在客厅

里帮妈妈一起做手工，对于妈妈手上的留置管，也可以视

而不见了。就连电风扇的噪音都在这种心境下变得悦耳了

许多。 

爸爸还是没做成糖霜；在约晚上 11 点的时候，他终

于放弃了挣扎，从厨房里探出头来向妈妈求救。妈妈不得

不去厨房收拾爸爸的烂摊子，留下对手工也没那么感兴趣

的钱来福一个人，钱来福这才回到自己的房间。 

照例把棋盘放到床底，钱来福盘腿坐在地上，把项链

从衣领处掏了出来。 

他发誓自己不是一个迷信的人。但如果这项链真有什

么说不清的神奇力量能助他重新度过一遍周五，那不妨踏

出更大的一步，让他活在不用担心病情进展的相对静止当
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中。为此，他不计代价。手掌再次握住了项链，脑海里默

念着“我希望周五能重来”，一边暗暗期待着时针指向

12 点。 

终于又等到爸爸推开门。接下来的一切就和不到 24

小时前一样，爸爸关灯，妈妈点蜡烛，他许愿。 

钱来福在吹蜡烛前最后默念了一次他的愿望： 

「让周五重来吧。」 

呼。 

蜡烛再次熄灭。钱来福没有睁眼，他双手紧紧十指相

扣，一分一秒地感受着时间的流逝。 

人在紧张时总是会感觉时间很漫长。终于，项链如他

所愿开始发烫，紧接着只觉得天旋地转，等平稳后，钱来

福才敢睁开眼睛。 

映入眼帘的又是学校的篮球场。 

他成功了。 

第三个周五 傍晚 8:30 

回家路上的一个半小时内，钱来福几乎可以说是被喜

悦充满了的人，什么病不病的——彻底不重要了。仿佛压

抑了很久的感情终于找到了宣泄口，那也就必然会从他的

体内倾泻而出。他已经很久没有这样迫不及待地推开家门

了。 
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“回来啦——诶？” 

还没等妈妈第三次说出同样的话，钱来福就放下书包

上前，抱住了她。 

“我回来了，妈妈。” 

他的妈妈，虽然回不到以前还健康的时候，但至少她

的病情不会恶化了。在这一天内，他的妈妈不需要再面对

顺铂、紫杉醇、吉西他滨，也不需要再面对病痛。 

妈妈，我会与你共度许多许多天，过很多很多个生

日，我会陪着你。 

“好孩子，突然这么肉麻干什么。”妈妈的手拍着钱

来福的背，嘴上虽是责怪的话语，但字里行间却是止不住

的笑意。她抱了儿子一会后便松开了他：“快去拆礼物

吧，爷爷奶奶的包裹也在其中哦。” 

“好。” 

之后的走向就和前两次循环一样，拆礼物——拿出棋

盘——吃晚饭——饭后娱乐。晚饭后钱来福又选择在客厅

里坐着陪妈妈收拾她的钩织品，直到爸爸从厨房出来寻求

帮助为止；之后又是等待蛋糕——点蜡烛——吹蜡烛——

然后回到篮球场开启下一次循环、再打球、再回家……就

这样，日复一日，活在固定的、毫无新意，但稳妥的、令

人安心的日子里。 
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多少天过去，钱来福的球技变得越来越好，好到让几

乎不夸人的教练对他露出赞赏的目光；也是在这些日子

中，他终于敢于直视妈妈的留置管、她的伤疤、她的光

头；他终于可以不再害怕所谓的‘最坏结局’，因为亲手

捏造的莫比乌斯环没有终点，也就自然没必要为一个不存

在的事物担忧。当然，钱来福依旧不敢坦然面对事实，他

蒙住了自己的眼睛，因为自己看不见，就当作房间里的大

象消失了，和其他人一起，继续心甘情愿地溺在谎言里。

那个本性为善的谎言，那个使钱来福心慌，但又脱离不了

的蜜糖罐；既然谎言拽着他不让他走，那他也就干脆赖在

其中，生根发芽了。 

在无数个周五里，钱来福和妈妈做手工、聊天、做一

切正常母子应该做的事情；甚至在某次循环中，妈妈把爸

爸从厨房和打发不了的糖霜里拽了出来，一家人坐在沙发

上，畅想钱来福的未来，却只有钱来福心知肚明——未来

不会到来。 

… 

第？个周五 下午 6:30 

在那之后又过了很多个周五———多到钱来福用来维

持时间观的记事簿填满了大半本，多到他终于意识到了两

点一线的生活有多枯燥，多到他开始在面对篮球时提不起

兴趣，多到他终于决定装病翘掉篮球训练，早点回家待
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着。还是这么多天来的第一次，钱来福赶脱离了原有的生

活轨迹，转而在日落之前踏进了家门。 

爸爸还没从市场回家，本以为妈妈会在客厅里坐着，

可是她并不见踪影。“妈妈？”钱来福把书包放在墙边，

呼声寻找母亲的痕迹，最终得到的回应是主卧里沉闷的响

声，宛如重物摔在地上一般。 

他清楚这个声响意味着什么。钱来福的心脏被刺了一

下，他连忙冲进主卧，却只看到妈妈扶着床沿，已经站起

来一半了；“呀，你回来啦。”她说着，艰难地直起腰

来。钱来福连忙上前扶住了妈妈，但他只看着不再高大的

身躯佝偻着，手扶着腰，露出惭愧的苦笑： 

“哎，不小心脚滑了。” 

…并不光滑的木地板和拖鞋通常可以防止人们摔跤。

钱来福冲进来时甚至没穿拖鞋只是套着袜子，就这样也没

摔倒。他想，他知道妈妈跌倒的真实原因，但他没勇气指

出来，他也不想面对。 

妈妈的语气很平静。她欣然接受了儿子的搀扶，可尽

管语调再稀松平常，都掩盖不住眉间隐约凸起和颤抖的皮

肤。她在皱眉。再往下看，两只膝盖都染上了红印，和身

上总是会莫名出现的淤青一起，把妈妈衬托的花花绿绿，

像在窑子内烧过好多天的陶艺品一样绚丽，同时也和陶瓷
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一般易碎。没多久那两个红印就会转变成青紫印记留在妈

妈的身体上；陶瓷褪了色，但还是一样脆弱。 

“你怎么没去参加社团啊？”妈妈也记得今天是周

五，平常从不会缺席训练的儿子倒是在今天选择了提前离

开。她为此感到好奇，看儿子这个表情，甚至有些担忧。 

“教练临时取消了。”钱来福想了想，还是没告诉妈

妈真相。 

妈妈似懂非懂地点了点头。 

“好啊，”她笑笑，“那你现在想干什么呢？” 

“我不知道。” 

钱来福的目光挪向别处，只剩双手还紧紧扶着妈妈的

手臂。脖子上的项链突然变得奇重无比，胜过了身旁母亲

矮小的身躯，拉着他下沉，仿佛要陷入木地板一般，下

落、下落，可他没有脚滑；然而项链只在一呼一吸之间回

归了正常的重量，剩他在拥挤的卧房里，独自扶着母亲。 

所以，他想干什么呢？似乎也不重要吧，反正他什么

也干不了。 

“那你陪我下棋吧。”妈妈挣脱了钱来福的搀扶，却

在抬脚时再次踉跄了一下；吓的钱来福再次伸手，却被妈

妈制止了。 
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他只能在原地看着妈妈走到床头柜前，拉开柜门，从

中掏出了一个红白相间的包裹。 

“爷爷奶奶的礼物上周就到了，”她说，“虽然他们

每年都送同样的东西，但你最喜欢下棋了，不是吗？” 

不是的，妈妈，从很久以前就不再是了。 

但嗓子里的堵塞感注定了钱来福不会说出这句话。

“是呀，”他接过了礼物，第无数次撕开了包装纸，露出

里面的棋盘。棋盘是木质的，在手上很有份量，有些沉，

但又很轻。 

“我们去下棋吧。”他靠边，给妈妈让出了离开卧室

的空间。 

钱来福随着妈妈走进了客厅。妈妈在沙发上坐下，钱

来福则盘腿坐到了茶几的另一边，背对着电视。他拆开了

包装盒，把盒内的棋盘拖了出来，伴随着充当棋子的木质

小人偶一起，一同倒在了茶几上。 

撕开塑料包装，再抖几下，小人偶就都撒到了桌上。

只是有个红色小人没落稳，滚动几下，掉下了茶几桌，滚

到了妈妈脚边；于是妈妈艰难弯腰，把小人偶捡了起来，

拿在手里转了几下。想了想，没还给儿子，而是放到了棋

盘上的起点处。 

应该是底部在生产时没打磨平整，即使已经到了归

宿，小人偶依旧晃荡了几下。妈妈的手附在小人偶的旁
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边，准备在它再次摔倒时把它扶起，好在人偶终究站稳了

脚跟，小小一个，矗立在它的四方世界之中，站上了既定

路途之始。 

钱来福随意抓起了蓝色人偶，与妈妈的红色人偶们隔

棋盘相望。 

“你先开始吧。”妈妈把骰子递给了他。 

钱来福接过骰子，扣在手心晃了晃，然后扔了出去；

是三。蓝人偶未能离开起点。 

骰子又被红人偶的指挥官借去，插着留置管的手不好

进行大幅动作，只是微微在手中抛了两下，就仓促落到了

茶几上。骰子的边角先和桌面接触，惯性使它在桌上转了

两圈，然后停下，四点面朝上。 

第一个红人偶被它的指挥官送出了基地，前进四格。 

骰子再次回到了钱来福手上；晃动、投掷，这次是

二。蓝人偶也被派出了基地，前进两点。 

妈妈再投掷。这样轮回着，一轮接着一轮，很快，钱

来福的四颗棋子就都离开了起点，而妈妈则一直移动着同

一颗棋子，剩下三颗未动，安静地停在基地。 

木头棋子继续和棋盘碰撞着。在一条路上移动，很难

不撞见彼此，冲突仅仅是时间问题。果然，不久后，第一

颗蓝色人偶就和红色人偶相见了；此时是妈妈投骰的回
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合。她照例投出骰子，骰子在桌上翻了几个跟头，最终落

在了二点面上。 

红人偶和蓝人偶也恰好只有两格之差。 

如果妈妈一直移动同一颗棋子的话，那么钱来福的蓝

棋子必然会被吞噬。做好了损失一名人偶的准备，钱来福

看着妈妈的手伸向棋盘，然后——看着她从基地挪出了第

二个红人偶。 

一、二；红人偶依旧和蓝人偶隔两格相望。 

… 

“妈妈，把胜利让给对手是一件很愚蠢的事情。” 

你不应该，他的潜台词是，为何不吞掉我呢。 

“我不想阻碍你前进的脚步呀。” 

妈妈露出了温柔的笑容，显得她有些天真。 

可钱来福却笑不出来。 

很久没感受过的恍惚感再次找上了他。他已经过了几

个周五了？脑子里再次浮现了画满了划线的笔记本，竖竖

竖竖、横，竖竖竖竖、横，竖竖竖竖、横…是啊，好像真

的过去蛮久了。 

钱来福还记得班里的白板上有一个记录高考倒计时的

角落。第一个周五早上，他曾看过一眼倒计时上的数字。
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那时，离第一张卷子还有 208 天的时间，不知多久后，离

第一张卷子依旧还有 208 天；他永远也无法迎来那场考

试。 

他本以为他已经为此准备好了，可是… 

“来福？” 

每当钱来福出神的时候，妈妈就喜欢用手在他面前晃

晃。他有很久没看过妈妈这样对他了；在循环里，他本以

为自己到了正确的地方，可现在，再次陷入恍惚之境时，

钱来福不得不重新审视他的抉择。 

这真的是正确的吗？ 

钱来福从未如现在这般无助。或许他从不应该抓起石

头项链，但一切都有些太晚了吧？ 

“…” 

顺从母亲的手在大脑一塌糊涂的情况下替钱来福做出

了回答，他抓起了骰子，随意一扔———骰子落地，六点

面朝上。 

而棋盘上的蓝人偶正好差六格到终点。 

钱来福犹豫了一下，还是抓起了棋子，把它放到了终

点。 
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正巧爸爸此时提着两个大购物袋推门而入，他进门看

见的第一件事便是自己的儿子看着沙发上的母亲准备起

身，而不知为何，儿子的语气甚至有些颤抖： 

“妈妈，”钱来福看着未被移动的红人偶，心里有什

么念想突然变了，“我有点累了，先玩到这吧。” 

“你这孩子，今天是收到了什么打击吗，怎么这么没

精神？”爸爸关心的话语使钱来福转过头来。 

“没有，我就是累了。” 

可儿子只是应付了一句，随后便进了屋，留父母在原

地面面相觑。 

… 

回到卧室里，钱来福从抽屉里翻出了画满横竖的笔记

本。他从第一笔开始数，手指划过无数代表一次循环的墨

痕，一、二、三、四…最终停留在一百零一这个数字上。 

正好一百零一次循环了啊，钱来福眼睛微垂，再一次

看向胸口的项链。 

电风扇的转动声一如既往的吵。 

良久，他再一次从衣领内掏出了石头项链，穿过头

顶，把它摘了下来，捧在手心。 

脑海里闪过很多东西，手上的留置管、顺铂、紫杉

醇、吉西他滨…闪过教练总是板着的脸、朋友看着他不解
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的眼神、爸爸围裙上的糖霜…都转瞬即逝，最后落到了偌

大棋盘中站不稳的红色人偶之上。 

心里有什么被点燃了。同时，陪了他一百零一天的另

一个念头也黯然堙灭。 

或许他依旧会让家里人把他瞒下去吧，钱来福想，反

正都是以后的事了。项链依旧在手心，他握起拳头，像投

骰子那样，奋力一扔—— 

「啪！」 

似石非石的三角主体与地板碰撞，顿时碎的四分五

裂。残骸就那么静静地躺在地板上，再无作用，也再形不

成牵挂。 

第一百零一个周五 晚上 11:45 

钱来福第一百零一次坐到了他的 18 岁蛋糕面前。 

蜡烛的火焰跳跃着，火光映射在妈妈的脸上，她的眼

睛在闪，睫毛颤动。 

一切尽在不言中。 

钱来福深吸一口气，闭上了眼睛。 

三、万事俱备。 

二、然后—— 

一； 
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呼。 

一切都灰飞烟灭。 

钱来福又睁开了眼睛。没了燃烧的蜡烛，屋内一片漆

黑，只有微弱的呼吸声伴他左右。 

手机的提示音适宜地‘叮’了一声。钱来福低头，是

朋友赶着最后节点的送来的祝福，再然后，显示屏上的数

字跳动，从 11:59 变成了 12:00； 

4 月 12 日周六，凌晨 12:00。 

… 

“亲爱的儿子，” 

无尽的黑暗之中，妈妈的声音率先响起： 

“18 岁快乐呀。” 

而爸爸打开了灯。 

蛋糕上的蜡烛依旧插在原位，一坨粗糙的糖霜挂在蛋

糕胚的边缘，摇摇欲坠。 

然后——‘啪嗒’一声，掉到了桌子上。 

“哎呀，”妈妈的语气有点责怪的意味，“真不小

心。” 

爸爸不好意思地挠挠头：“第一次做嘛。” 
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“…” 

而钱来福只是无言地看着眼前的一切。 

许久，他把手抚上了胸膛。戴久了项链，乍一下摘掉

后，才意识到那块似石非石的东西其实还是蛮有份量的。

不过既然已经摘掉了，也就没必要再纠结了吧，他想。 

“切蛋糕吧，来福？” 

见他没反应，爸爸干脆用手舀起糖霜，打算趁钱来福

还在发呆抹到他的鼻子上。妈妈想阻止他，但自然斗不过

眼疾手快的爸爸，最终还是让爸爸得了逞。 

钱来福转头，本想抽一张纸巾擦脸，却在无意间注意

到了窗户里的倒影。 

倒影里，妈妈的笑容发自内心地开心，连带着钱来福

的内心好像也因此轻了许多。 

他也笑了。 

下个星期见，周五。 
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小说组佳作奖 

寻梦故园/ 

周雨桐  新加坡国立大学 

第一章 惊山雷雨 

青山连绵，山谷清幽，一口深潭在阳光下波光粼粼，

深不可测。 

如翡的水面突然荡开，惊得一旁栖息的白鸽四散而

逃。 

县城内，阿珊在一家餐厅打工端盘子，老板说今天是

周末，顾客多要加班。阿珊点头答应了，毕竟按小时结

账，多干活能多挣一点工钱。“滴滴滴”——口袋里的小

灵通响了，阿珊一手端着菜，另一只手接通了电话。 

“阿珊，你快回来吧，你爷爷他……”电话里的一阵

哭腔炸响天际，阿珊神色一震，随后整个餐馆回荡着粗瓷

碗掉落地上发出的脆响。 

归家，归家，归家！ 

顾不上太多，阿珊第一反应就是回家，围裙也没解就

冲出门外。才刚一出门就听见一声惊雷，一道闪电直直劈

向远处的村落，大雨瓢泼而下。 
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她拔腿便冲着那闪电的方向跑。她家在离山口最近的

小破屋，计程车站在一公里以外的街道。雨幕中的少女迅

疾如风，浑身湿透，若旁人瞧见了一定以为她是鬼魅。 

车子在崎岖的山路边停下了。阿珊踉跄着跌进屋中，

脸上的肌肉随风抽搐，她惊恐地环视着周围一些素未谋面

的亲戚，以及此时此刻正与妇人交谈的母亲。 

为何……桌子上摆着烛台？ 

母亲穿着一身貂皮大衣，看到阿珊先是愣住，继而眼

里拼凑出激动的神色，扑向她那许久未见的女儿：“姑

娘，你回来了！你爷爷他走得突然，还没来得及……” 

没等她说完，阿珊便推开了她，直冲到烛台前，拿起

爷爷一张泛黄的旧照片。那是爷爷生前唯一一次拍的照，

如今却要被迫变成黑白色塞进遗像框。 

阿珊的泪珠坠在遗照玻璃上，打湿了爷爷的笑容。那

些深夜爷爷此起彼伏的咳嗽声又在耳畔回响，瘦弱的爷爷

躺在床上，仿佛风中随时熄灭的烛火，使阿珊心如刀割。

几日前，镇上报亭的大叔和她说小心非典，她原本想着靠

打工多挣一点钱，等一拿到钱就带爷爷上城里的大医院看

病，谁料爷爷竟没撑得住和孙女道别。 

一旁的梅姨望着蹲在地上的阿珊叹了口气：“唉，这

孩子太苦了，阿衡走得早，从小跟着周老爷过……她妈早

都另起炉灶了，现在倒想起来有个女儿了？” 说着便朝



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集   

 

175 
 

珊妈翻了个白眼，如今阿珊妈妈的穿着打扮倒和大城市里

的人一般模样。 

“再怎么重男轻女也不能不管自己身上掉下来的一块

肉啊！”邻居李婶也过来吊唁一番。李婶走过去拉着珊

妈，试探性地问：“你打算以后怎么安排阿珊？” 珊妈

递茶的手停顿了一下，脸上的肌肉紧缩了起来：“我打算

把她带回市里，家里有保姆照料，孩子今年 6 月份就要高

考了，不能分心。而且弟弟也在家，两个孩子在一起也好

有个伴。” 

众人望着跪在台前的阿珊，嘴里吐不出半句安慰的

话。珊妈急着给阿珊收拾行李，等私家车来这偏僻的村庄

接走魂不守舍的闺女。 

第二章 大梦归离 

已经两天没合眼了。阿珊似乎还能感受到那曾经熟悉

的泥土气息与炊烟味，燃起回忆的同时也能使心脏骤停。

妈妈实在看不下去，给阿珊喂了几颗安眠药。 

梦醒时分，阿珊缓缓睁开眼睛，起身环顾四周，华丽

的装潢、璀璨的水晶吊灯和淡雅的薰衣草香，让她一时难

以捉摸自己身处何方。墙上的日历写着 2003 年 3 月 3

日，她闭上眼，试图在心中召回那记忆中质朴却温暖的故

乡。 
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然而，当她再次睁开眼，陌生的墙壁让阿珊产生想要

逃离的冲动。她的记忆中满载温情的乡村，那一声声和煦

的问候，那一段段斑驳的过往，仿佛随着这梦境一同流

逝。 

“你醒了？”面前的妈妈容颜依旧，但阿珊已经想不

起来上一次见她是什么时候的事了。”你没事就好，这里

以后就是你的家。你后爸今天特意从香港赶回来，以后呀

我们一家......”妈妈的话音被推门声撞碎。一个挺着啤酒

肚的中年男人闯入房间，眉眼间像极了阿珊记忆中的爸

爸。 

“还好医生说你没染上非典型肺炎，不然我们一家都

要遭殃啦！”一个七八岁左右的小男孩边笑边跑着，手里

的玩具撞翻了玻璃牛奶壶，乳白的河流漫过地毯，阿珊恍

惚看见那年春旱，爷爷蹲在龟裂的田地上给苗子浇水。阿

珊怎么也想不到，这竟是她与继父以及同母异父的弟弟的

初次见面。 

“喝点药预防一下总是好的。周姨！把板蓝根端

来！”妈妈朝门外喊。保姆回应的声调像极了李婆子，可

递上来的青瓷碗里的却是阿珊认不得的汤药。她突然想起

爷爷用豁口陶碗装的蛋花汤，虽然又稀又淡，喝起来胃里

却暖暖的。 

“我不要你们可怜我，我要回家！”瓷勺“咣当”砸

在地上，阿珊赤脚往门外冲。 
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“站住！你往哪走？这里就是你的家！”妈妈的高跟

鞋追到了门口，“你现在的任务是专心准备高考，今年的

高考比往年提前了一个月。外面全是病毒，你以后除了上

学哪也不准去，家里有阿姨照看你和弟弟。” 

“现在知道关心我了？早干什么去了！这些年我和爷

爷相依为命，你可曾有过一丝牵挂？”阿珊怒吼着，红血

丝像蜘蛛网布满了眼球。 

“这些年我和丈夫在外打拼，每年都有给你和爷爷寄

钱，可当初嫁给你爸的时候呢？没有婚礼也没有彩礼，好

不容易赚点钱全花在他们爷俩身上了，我图什么了？”妈

妈一脸委屈地拖着哭腔，嘴里振振有词。 

为什么，一切都变了？ 

阿珊在心中自问，同时隐约感受到一股莫名的反抗正

在悄然蓄积。可她早就精疲力竭，自从爷爷生病，她一边

要照顾爷爷，一边要出去赚钱补贴家用、备考。现在爷爷

已经不在了，她无处可去，和眼前的至亲说话像是在对牛

弹琴。若是爷爷在，一定会劝她少与妈妈争吵，珍惜身边

人。 

晚餐时水晶灯亮得扎眼。松露牛排淌着血水，阿珊刀

尖戳下去，想起爷爷用柴刀剁的腊肉，肥膘在灶火上滋滋

冒油。弟弟吵着要吃和牛，保姆端来的餐盘里，西蓝花摆

成圣诞树，浇着阿珊在电视里才见过的黑松露酱。继父把
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保姆切好的西瓜递给大家，熟悉的场景恍然浮现。从前爸

爸经常剖开西瓜，用勺子挖出中间一块最甜的部分喂进自

己的嘴里。曾经幻想过无数次的家人团聚，在这冰冷的气

氛中不尽人意。 

阿珊这几天没胃口吃东西，刚吃了几口突然干呕，她

觉得自己的身体像被掏空，喉头泛起的酸水混着泪滴到了

盘子里。 

“乡巴佬。”弟弟鼓着腮帮子嘟囔。妈妈筷子“啪”

地拍在桌上，叫弟弟吃饭别说话。阿珊却笑出声来——多

像那年她把爷爷的假牙藏进面缸，老爷子举着擀面杖满院

子追。 

午夜，阿珊有些饿了，偷摸进厨房。冰箱冷光照亮她

颤抖的指尖，她找到袋挂面，还意外翻到坛爷爷老早寄给

妈妈一家的榨菜。水烧开面捞上来，吸溜进嘴里的时候，

她发现自己像是个会饿肚子的空壳，皮囊下的那副灵魂似

乎不属于这里。 

归家，归家，归家？ 

阿珊念叨着。她翻阅着那本从旧家带来的《小王

子》，沉浸在悲伤里抽噎不停。她的喉咙肿的快要发炎，

也顾不上擦去鼻涕眼泪。记忆像胶片带一样在脑海中闪

过，她骤然间耳鸣，感到漆黑一片，天旋地转，随即头重

重地向地上倒了去...... 
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第三章 山雾旧梦 

晨雾漫过青石板，露珠顺着茅草檐角往下滴。阿珊睫

毛颤了颤，听见山雀在老槐树上扑棱翅膀。木窗框上晒着

的红辣椒晃得人眼晕，粉笔灰在阳光里打着旋儿——这分

明是镇小学的土坯教室，墙皮剥落处还露着稻草茬。 

“班长，你爷在篱笆墙外候着哩！”脆生生的童音惊

得阿珊一哆嗦。扎着羊角辫的小丫头正踮脚擦黑板，粉笔

灰掉落在袖口的补丁上。阿珊喉咙发紧，倒吸一口凉气—

—那蹦蹦跳跳往教室外跑的小丫头，可不正是十岁的自

己？ 

周老爷子佝偻着背倚在校门口的老槐树上，蓝布衫洗

得泛白，补丁却齐整得像水稻。小阿珊炮弹似地冲进老人

怀里，惊得书篓里窜出只灰毛兔——那是爷爷给她逮的玩

伴。 

“爷爷？爷爷！”阿珊大叫着，眼里的泪水像喷涌的

山泉。前几天爷爷刚在另一个世界向天门远去，现在竟出

现在她的面前，旁边还站着小时候的自己，像极了小说里

的穿越情节。 

爷爷布满裂口的手正给小孙女系红领巾，指甲缝里还

嵌着扫街时沾的煤渣。山风卷着柏树籽从他们中间穿过，

老人浑浊的眼映着远山雾霭，独独照不见泪流满面的少女

阿珊。他将小阿珊的书包背在自己的肩头，一手牵着小阿
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珊沿着溪流往家挪。少女阿珊紧紧跟在他们后头，生怕爷

爷再一次移开她的视线。 

周老爷子是个哑巴，在镇上做清洁工，每天的生活就

是在街上扫扫落叶，处理垃圾，然后接孙女回家给孙女做

饭。因为聪明，小阿珊学什么都快，爷爷抚养她半年不到

她便能看懂爷爷的手语了，有时候还会和爷爷打哑谜。 

家里有一本以前爸爸阿衡买的手语自学手册，小阿珊

读得比学校的课本还要认真。五岁那年爸爸教她认字，亲

手写下汉语拼音，握着她的手一笔一划教她书写。暴雨那

夜，父亲被无情的山洪卷走，后来每每写到“父”字，眼

前总是浮现他在水里挣扎的样子...... 

路过村头磨坊时，爷爷突然挺直腰板，枯树枝似的手

指在衣襟上蹭了又蹭，这才从怀里掏出张小阿珊的奖状。

磨坊主家媳妇正晾霉豆腐，瞅见那“三好学生”的金字，

连忙竖起大拇指。老爷子笑得露出豁牙，沟壑纵横的脸皱

成风干的野山菊。 

回到茅草屋，阿珊瞧见小自己正蹲在灶台前吹火筒。

爷爷夺过竹筒，赶着小阿珊让她去饭桌旁坐着。土灶上熬

着野菜粥，铁锅边沿结着圈黄褐色的锅巴。 

那日隔壁李婆子家炖肉的香气飘过土墙，小阿珊撅着

嘴把粥碗推得老远。大阿珊望着小阿珊，想起小时候自己

和爷爷通常早饭吃大馍蘸酱，中午和晚上吃青菜粥打鸡

蛋。小阿珊早就吃腻了，只吃了一口便去写作业了。 
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周老爷子蹲在灶炉前发怔。第二天，小阿珊上学去

了，大阿珊一路跟着老爷子后面去了隔壁李婆子家，他趁

扫街的功夫给人劈了三担柴，换来了和李婆子学炒菜的机

会。老爷子比划着跟李婆子学了三宿，锅铲烫得他手背起

泡。李婆子嬉笑着和别人说周老爷子做饭喜欢往锅里加一

大把盐，又跟周老爷子说吃太咸的对孩子发育不好。周老

爷子愣住了，从那以后做菜便只敢往锅里加一点点调味

料。 

又过了几天，爷爷从腌菜坛后头变戏法似的端出碟红

烧肉和一碗蛋花汤，油星子在暮色里泛着金光。小丫头眼

睛瞪得比铜铃大，筷子在瓷碗沿敲出欢快调子。 

小阿珊好奇地问爷爷（手语）：这些菜哪里弄来的？ 

爷爷（手语）：我刚做的呀，好吃吗？ 

小阿珊腮帮子鼓成了松鼠，边嚼边着比划说味道淡

了。 

躲在门框后的大阿珊眼眶通红，止不住鼻酸，她恨小

阿珊以前总埋怨爷爷不会做饭，还总是因为这事闹脾气，

如今看着爷爷在弥漫着油烟的厨房捣鼓了半天的杰作，只

能愣在原地唏嘘。 

周老爷子也不是每次都惯着她。这天赶集日，小阿珊

跟爷爷去街头小巷买煎饼。小阿珊蹲在煎饼摊前挪不动

道，忽然瞥见未干的水泥地，捡根树枝在老板刚铺好的水
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泥上画了只大王八。煎饼摊老板正要斥责，老爷子急得直

跺脚，拎着小阿珊的后领把她拖到一边，又连忙和老板比

划着说自己孙女不懂事，还望不要计较。老板哪里懂得老

头子的手语，只嘲笑他像只手忙脚乱的老鸭子。小阿珊和

大阿珊在一旁气得牙痒痒，只见爷爷从口袋掏出两个钢镚

给老板，提着一大袋煎饼往回家的方向去了。 

腊月里飘头场雪时，镇东头张瘸子的书店进了批新

货，镇上的孩子都手捧一本精美的图画书，蹦跳着走出书

店。大阿珊望着周老爷子在玻璃橱窗前磨蹭半日，从棉袄

内袋掏出捂得温热的毛票。那本《小王子》躺在粗布书包

里，书页间夹着晒干的野菊花。小阿珊每晚就着油灯翻

书，对这本书像是着了魔，每天闲下来时都会翻阅一遍，

仿佛住进了小王子遇见玫瑰花的那座星球。 

月牙儿爬上老榕树梢时，小阿珊忽然把脸埋进泛潮的

被褥。大阿珊知道小阿珊一定是想起了白天同学模仿她跟

爷爷交流时的动作，又或者正在埋怨妈妈为什么不来看

她。 

爷爷搓完衣服回房时，小阿珊悄悄问他（手语）：妈

妈是不是不喜欢女孩子？ 

爷爷一怔（手语）：怎么会突然这么想呢？ 

小阿珊（手语）：奶奶说过，在你们那个年代，如果

你能生育而不能生男孩，你在家族是没有地位的。 
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爷爷连忙摆手解释：那是世俗偏见，小丫头不要多想

了，妈妈只是工作忙，没空来看你。但如果我们阿珊努力

考上大学，以后就能够去大城市见妈妈了。 

小阿珊点了点头，趁着油灯还没灭继续夜读。大阿珊

片刻间觉得怅然若失，面前的小女孩浮现出自己最初单纯

的样子。 

小阿珊喜欢读书，所以作文写得好。区里作文比赛结

果公布的那天，小阿珊眼睛哭肿了回到家，和爷爷抱怨自

己写的作文竟然没有获得一等奖。小阿珊不明白为什么老

师不喜欢她的写作，还把头等奖颁发给了班上区长的儿

子。爷爷笑着摸了摸她的头，拍拍她让她继续努力。大阿

珊已经忘记了当年自己参赛的题目是什么，抓耳挠腮也没

有回忆起具体的，只依稀记得写的作文和爷爷有关。 

隔天早上大阿珊看见爷爷去集市上买了件像样的格子

衬衫，在玻璃窗前整理了半天领子，然后提着一大袋东西

去了学校。爷爷与阿珊的班主任面对面坐着的时候，脸上

泛着羞涩的红晕，不太敢抬头看老师，只掏出一本泛黄的

笔记本和笔，在纸上快速写着字给老师看。 

班主任回答说阿珊在学校一直都表现很好，班上的老

师同学都很喜欢她。爷爷欣慰地搓着手，把用布包着的礼

品拆开，里面是这个季度上等的新茶和老牌香烟。班主任

想要把礼物推开拒绝，可爷爷两只手硬握着班主任的手，
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眼神里透露着卑微的期望。班主任见状开口答应周老爷一

定会好好照顾好阿珊的，爷爷这才松开了手。 

“我能看看她写的那篇参赛作文吗？”爷爷在纸上写

道。 

爷爷把阿珊的作文本拿回家后，借着午后的阳光仔细

品读。也不知是今日的风太大，还是刚才做饭时被炊烟熏

着眼睛了，老爷子不停地用粗糙的手背抹去泪水，泪水滴

在了纸上，弄花了一处小阿珊工整的字迹。男儿有泪不轻

弹，大阿珊在想要是老爷子此刻能看见她，一定不承认自

己是被感动到流泪。 

开春庙会那日，爷孙俩路过镇中心。操场边的老榆树

上拴着架秋千，麻绳磨得起了毛边。周老爷子带着小阿珊

和她的同学，把两个小丫头推上秋千架。山风裹着她们的

欢笑声，荡起的秋千椅如同大阿珊扬起的嘴角。归家路

上，小阿珊踩着爷爷的影子唱山谣： 

青石板上晒红椒 

阿爷扫街月牙高 

露水打湿千层底 

换来新书哄娇娇 

 

凤鸣千山听布谷 

鱼潜万水养鳝鲈 

生于此地葬此土  
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血脉连着老榕树 

爷爷觉得小阿珊唱得好听，好奇她从哪学会唱的这首

歌。阿珊说学校里的音乐老师教她唱的，有时候下课还会

求着老师教她弹吉他，老师竟爽快地答应了。爷爷问她以

后长大了要不要做歌手。小阿珊想了想说算了，做了歌手

成了明星，以后哪有时间照顾爷爷。 

爷爷憨笑着，暮色里，周老爷子把孙女的羊角辫拆开

重梳，梳子蘸着山茶油，梳得又柔又亮。少女阿珊望着炊

烟在山脊上描出晚霞，忽然盼着这场梦永远不醒。 

第四章   书信暖心 

白天，阿珊会在学校扮演好认真学习的学生角色，放

学回到家会机械式地完成作业，就好像身边一直有一只无

形的手推着她奋斗前进，一刻也不得松懈。 

可当夜幕降临，她褪去坚强的外壳，脆弱的心灵宛如

泡沫，一触即破。这个点她还没有听到父母亲回家的开门

声，她望向窗外，脑袋里展开着一个大胆的计划…… 

萤火虫在院落亮着点点微光，阿珊借着这光芒摸到了

门梁旁生锈的钥匙。她从那个冰冷的家中逃出来的时候已

经是深夜，戴上口罩赶上了最后一班公交车，车上写着

“本车已消毒”。 
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三小时后来到了这熟悉的老家，一开门，蜘蛛网上的

灰尘掉落在阿珊的肩上。她点燃一盏油灯，在墙角的柜子

里翻到爷爷生前藏着的一纸袋私房钱，里面还有一个信

封。 

小时候有几次，阿珊发现爷爷悄悄用这笔钱出去买过

香烟，如今这纸袋上不知何时多出了“孙女阿珊亲启”六

个大字。周老爷子曾经对着头上的明月发誓，就算去卖血

也要供孙女念完大学，危在旦夕时用颤颤巍巍的手一边喝

药一边写下了这封信。 

阿珊缓缓拆开信封，念着信纸上密密麻麻的字： 

致亲爱的孙女阿珊： 

想必看到这封信的你或许在怪爷爷不能亲口和你道

别，没法再看着你嫁人，盼着你成家。原谅爷爷的平庸，

爷爷总是害怕拖垮你，这辈子唯一幸运的事便是上天赐给

了我的如此乖巧懂事的你。我生病以来，你受的苦流的泪

爷爷全都记在心里。我曾无数次在夜深人静时，默默祈求

能为你遮风挡雨。 

还记得小时候你作文比赛那次，写的是希望秋天的落

叶少掉一点，这样爷爷扫完落叶便可以早一点回家。希望

自己在还没入冬时学会织毛线，这样冬天的爷爷扫街时便

能戴上保暖的手套。你说你以后要去大城市当歌星，赚好

多好多的钱，然后给爷爷买件大羽绒衣，带爷爷去高级餐

厅吃饭，然后一起坐飞机去到更远的地方。你还说不希望
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爷爷早出晚归，希望爷爷可以有双休日，想像书中的哈利

波特那样，用魔法操控扫帚替爷爷干活，惩罚街上乱丢垃

圾的人们。希望自己能够学好科学，以后做个发明家，发

明一个能把爷爷想说的话转换成语音的智能机器。在我的

心里，我们阿珊永远是全天下最棒的孩子。 

我总会想起你小时候跟在我后面跑的模样，那时你总

满脸笑意。你长大了，以后没有爷爷的日子，你要学会自

己动手烧饭和刷锅，学会主动帮身边的人做些力所能及的

事。生活上你是个急性子，记住和人相处要真诚，遇事不

要怕不要慌，记住爷爷教过你的，这个世界上温暖总比冷

漠多，苦难终究会过去。 

你总是嚷嚷着让爷爷跟你一起去大城市转一转，可爷

爷的时日已经不多了。爷爷从来没离开过这个小城镇，也

并不知道外面的世界是怎样的。但是爷爷希望往后的你能

够随心所欲做自己想做的事情，走出大山，去到更远的地

方看看。要是感到难过或者困扰了，就回来这个你生长的

地方看一看，这里有属于你我和街坊邻居的独家记忆。记

住，无论未来的路有多长，无论家人是否在你的身边，你

都要坚强的活下去，听从自己内心的想法，闯出属于自己

的一方天地。 

——永远爱你的爷爷 
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阿珊哭干眼泪时瞥见抽屉底下还压着一沓用牛皮纸包

裹起来的作文本，文中“爷爷”两个字的笔墨上印着数年

前风干的泪花。 

第五章 途启归梦 

清早，一盏孤灯下，阿珊再次打开那封泛黄的家书。

烛光摇曳间，她抬头，对着窗外的细雨自语：“爷爷说

过，苦难终会过去……”   

随着一声清脆的闹钟响起，阴雨中的考场大门缓缓开

启，她裹紧外套，握紧笔杆，踏入了那片未知的战场。 

窗外麻雀掠过水洼，翅膀沾着环卫工人扫大街时掉下

的的竹枝屑。交卷铃响时，她才发现自己不知何时在试卷

上画了朵野菊花，墨迹被飘来的雨水泡成爷爷手背的老年

斑。 

一出考场，人头攒动的马路压抑得快要喘不过气。或

许这次能考上重点大学吧，阿珊心想，但现在结果已然不

重要了。她在千军万马中逆行着，终于穿过人海来到了自

己最感兴趣的地方。琴行玻璃映出个野人似的姑娘。阿珊

攥着爷爷给她留下的最后一笔钞票，指尖抚过吉他把手。

琴弦震动时，骨灰坛在旧书包里轻轻发颤。 

“我们这里正在招聘学生兼职，你感兴趣在这里打工

吗？”琴行老板的询问唤醒了阿珊。 
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如果又能赚钱又能在琴行免费练琴，求之不得！阿珊

怎么也不会想到多年后这段打工经历会成为她寻梦之路的

垫脚石。高考后的那个盛夏，她第一次尝试编曲，夜以继

日在琴行的练习让她与音乐融为一体，一颗埋藏在心里的

种子悄悄发了芽。 

成绩公布那天，阿珊看见学校放榜的优秀学生名单上

有自己的名字，她望向湛蓝的天空，那里有爷爷正在注视

着自己的眼睛。彩虹是爷爷的笑容，成群的白鸽扑棱着翅

膀，仿佛在为阿珊鼓掌喝彩。 

可阿珊的内心平静如水，想起爷爷的书信，更广阔的

天地会是在哪里？她双手合十祈求爷爷支持，这一次，她

更加坚定要去寻找向往的世界。 

夜幕低垂，茫茫人海中，阿珊抱着吉他越过大街小

巷，在天桥上停了下来，翻开印着小王子与玫瑰花的琴

谱。对面广告屏正播放寻人启事。弟弟举着她的照片，背

后的旋转木马亮着十年前的老旧彩灯。 

山歌和吉他声混着汽车尾气在都市夜空飘： 

风呼啸 雨淅沥 

落花纷纷 夜色低垂 

枯枝随风在空中飘零 

又见春光转秋意 
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空灵的歌声绕梁在路人的耳畔，磁性的嗓音穿透了大

气层。路过的男女丢给她一枚硬币，她点头笑了笑，在那

些眸子的反射中看见了仗剑走天涯的自己，犹如一个无名

侠客。 

天桥下流浪汉教她用落叶吹哨。哨声惊起满城白鸽，

骨灰坛不知何时裂了道缝，风过时扬起细沙，恍惚是从前

爷爷扫大街时扬起的尘。她手捧着爷爷穿越过无数个城

市，在每一个灯火阑珊处将爷爷的骨灰撒向远方，像她承

诺的那样。 

前方起雾时，她看不清方向，多么想要瘫在大地上歇

息；可脑海里有个熟悉而坚定的声音告诉她，“继续向

前，不要停留。” 

直到有一天，一个穿西装的男人递给她一张改变命运

的名片，埋藏的梦想正式起航。她不停地写歌作曲，用心

中的旋律记录着所有的离别与重逢，也在诉说着对家、对

故土的永恒眷恋。 
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后记 

时过境迁，十年后的丽江酒馆里，当红歌星返场的海

报高高挂起。穿民族服的姑娘拨响三弦琴，台下游客举着

手机录像。一首摇滚版山谣响彻云霄，台上的她享受着自

己的表演： 

青石板上晒红椒 

阿爷扫街月牙高 

露水打湿千层底 

换来新书哄娇娇 

 

凤鸣千山听布谷 

鱼潜万水养鳝鲈 

生于此地葬此土  

血脉连着老榕树 

歌声在泸沽湖旁回荡着，观众们呼喊着她的名字，阿

珊。 

青山深潭依旧。檐角铜铃响时，她总会抬头望天——

爷爷说山那边的大雁最懂归途。 

归家，归家，归家……她一遍遍默念着，路过山边的

田野时摘了一把野菊花，然后朝着山脚下的那座小茅屋慢

慢走去。 
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散文组首奖 

永恒的牛车水/ 

李欣融  南洋理工大学 

牛车水，是一个充满历史底蕴的地方。  

她夹杂着时间的温度、记忆的质感、人情的暖意，是

悠悠岁月沉淀之后的柔美。惋惜的是，牛车水最辉煌的黄

金年代，早已悄然远去。近日得知“珍珠坊”将在五月底

换上红白新漆，不禁百感交集。今年一月份踏访时，它还

披着熟悉的黄绿“衣裳”，谁知短短几个月，就有了改

变。 

最初的牛车水，在尚未有自来水供应时，正是通过一

辆辆牛车，从安详山运来井水，供人饮用，也用于清洗街

道。如今的牛车水，早已没有“牛车”的踪影。她摇身一

变，成了一个旅游观光区、一个仪式化的空间，只有在节

日期间，才骤然人头攒动。身为晚辈的我，在还未亲眼目

睹她的昔日风华前，故事就已翻开新篇章，徒留一个名

称，在时光深处中，静静荡漾。  

每逢农历新年，我总会和家人一同到牛车水，观赏新

春生肖灯饰，也感受节日的气息。自从汤申东海岸地铁线

通车后，我到牛车水的次数增加了。从麦士威地铁站踏
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出，途经佛牙寺的走廊，“牛车水大厦”的褐色牌匾，就

从远处召唤着我了。拾级而上，各种精品店、洋服店映入

眼帘，有专卖旗袍、娘惹服饰的店铺。在某个转角处，我

甚至惊喜地瞥见摆着红色木屐的小店，门前挂着“现卖现

做”的手写横幅。  

除了这些店铺，街头巷尾随处可见的壁画，是牛车水

另一种沉默的讲述方式。我们无需刻意寻觅，漫步街道

时，就会不经意地与他们“相遇”。每一次驻足凝望，总

能牵动我内心深处的潮汐。纵然其中描绘的时代是我未曾

亲历的，却总能感应到一种莫名的情感联结。顷刻间，我

仿佛踏入了时光隧道，走进了昔日的牛车水——当时的

她，像个刚学会奔跑的孩子，朝气蓬勃。  

登婆街的《牛车水菜市场》1 壁画，横跨三层楼，俨

然一幅旧时光的卷轴，在眼前徐徐铺陈开来。清晨的一间

㗝呸店（Kopitiam），摊主冲泡咖啡，街坊四邻围坐一

桌，吃早餐、看报纸、絮絮叨叨地话家常。仰头而望，第

二层的真实窗户被“装饰”一番：晾衣绳上挂满了衣物与

菜篮，鸟笼和盆栽从窗棂探出，画与景、虚与实，早已交

融得无迹可寻。第三层，一位叔叔高举着茶壶，热茶从空

中倾泻而下，先“倒入”二楼杯中，再飞溅进下方的杯子

里。另一端，还绘制了售卖蔬菜、鱼类，蛇与巨蜥的湿巴

刹。热衷于拍照的我，总忍不住“入戏”一番：时而蹲在

椅子前，像是参与街坊们的谈话，时而站在摊位前，假装
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自己是要买咖啡的食客。照片定格后，我仿佛成了画中一

员。过去的牛车水，就是如此真实而鲜活。她是热络的、

朴素的、亲切的，是烟火缭绕、人情交汇的所在。那看似

平凡的㗝呸店，更是当年人们心灵的驿站，在热腾腾的茶

香中，分享彼此的喜怒哀乐。  

我知道，她的生机勃发，何止㗝呸店。曾经的她，还

是戏曲的一片肥沃土地。在桥南路，一幅耐人寻味的壁画

映入眼帘——《做大戏》2，勾勒出了粤剧文化在新加坡

落地生根的历史渊源。这幅画想必勾起了许多温热的回

忆，毕竟，看大戏曾是人们最普遍的消遣方式之一。1850

年前后，先民远渡南洋，粤剧文化也随之传入。那时的史

密斯街俗称“戏院街”，拥有著名的“梨春园”（Lai 

Chun Yuen）戏院，广东大戏连台上演。19 世纪的牛车

水，粤剧盛行，省港剧团频繁前来献艺，使新加坡赢得了

“粤剧第二故乡”的美誉。曾经，一片锣鼓喧天的景象，

生旦净丑粉墨登场，棚前老老少少的观众，看得如痴如

醉。谁知，日军在 1942 年将“梨春园”炸毁了。此后，

随着电影的普及，戏曲开始式微，这些热闹的场景都走入

历史。  

在年华流转中，牛车水渐渐成长，鳞次栉比的高楼大

厦，拔地而起。她披上了现代的衣裳，俯瞰着在路上来回

穿行的行人。如今的史密斯街（Smith Street），戏曲早已

杳然无存。现在的她，洋溢着摩登气息，然而当你掀开那
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层现代的表层，会发现一些旧时光片段，依然藏匿于其

中。  

徜徉于史密斯街的“牛车水美食街”，只见一幢幢餐

馆、茶楼、饭店，仍保留着旧时“骑楼”的风貌。这些店

铺的装潢是“中葡式风格建筑”（Sino-Portuguese 

architecture），二楼彩绘窗户，旁边还探出错落的霓虹招

牌，映衬着夜色，颇有年代感。“骑楼”，是当时南来移

民的落脚处——第一楼是店铺，第二楼是居所，由于二楼

像是“骑”在一楼上，因而称“骑楼”。而店屋檐下延伸

出的一条长廊，正是昔日的“五脚基”。啊，“五脚

基”，多么亲切又陌生的名字。时光倒带至 1822 年，莱

佛士爵士（Sir Stamford Raffles）在新加坡市区规划中明文

规定，每间店屋前须留有至少五英尺宽度的有盖走廊，英

语就称作“five-foot-way”。这道带有温度的长廊，自此

深深嵌入了城市肌理，就成了当时人们生活不可或缺的一

部分，为他们遮风挡雨，也承载了他们的欢声笑语。  

如今，许多商铺将摊位外推，利用这个空间摆货；餐

馆也在廊下排起露天桌椅，加上汹涌的新年人潮，这条五

米宽的通道，变得更狭窄了。走着走着，倏然，我感到一

种时空交织的微妙，仿佛与历史叠影相逢。我看见了，那

些穿着背心嬉笑奔跑的孩童，玩着你追我跑。我听见了，

那些厚重的木屐声“噔噔”作响，步履匆匆。然而，这些

脚步声，早已消逝在风中。  
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现在的牛车水，在每年农历新年都会设有新春生肖灯

饰。从史密斯街出发，穿过登婆街、幸运牛车水、宝塔

街，就抵达了新年灯饰的所在处。此次的蛇年灯饰坐落于

新桥路（New Bridge Road，也称“二马路”）和余东旋街

（Eu Tong Sen Road）的交界处。一条造型可爱的金蛇与

八米高的福树，映衬着擎天而立、当时还是黄绿相间的

“珍珠坊”，以及裕华国货商店，整个氛围磅礴大气。  

观赏灯饰后，能顺便在新桥路逛一逛，那里同样有着

许多“老字号”店铺。然而，经过香味肉干店时，一股书

香却扑面而来。像我这样的文艺青年，立刻被吸引住了。

驻足仔细打量，上边挂着一条行书横幅，左侧黑色牌匾

上，以粉笔竖写着“未完成书店”，英文名称却是新潮的

“TBC Bookstore”（“TBC”是“To Be Continued”的缩

写，是个现代潮语）。随着时代变迁，这些位于五脚基的

店铺，不仅有传统老字号，也融合了现代的创意店铺，可

谓古今相间，就连在一间书店的外观上，都能感受到历史

与现代并存的脉动。  

如今，历经百年风雨的牛车水，已渐渐老去，少了当

年的人间烟火，多了一份现代气息。时代的更迭，是残酷

的。它悄无声息地带走了，许多我们来不及留下的人事

物。何况，在寸土寸金的新加坡，城市发展将不断前进，

空间的改变与消逝，是一种自然趋势。当我近日得知“珍

珠坊”上新色时，心中涌起一阵感慨，感慨着发展步伐是
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如此惊人，我都还来不及看它几眼，就要上新色了。因

而，我能体会，属于那个年代的人，在目睹熟悉街景渐次

褪色时，是何等的酸楚与无奈。我也明白，再多的文化保

留，终究都难以复刻牛车水最初的模样。这是令人黯然神

伤的。  

然而，纵然岁月能改变她的面容，却永远无法改变，

她的内心。在那不断变化的外观下，我看到她那颗赤诚的

心，依旧澎湃。她的灵魂，从未老去，而是在以另一种形

式，焕发新生命力。  

其实，有许多温柔的双手，正在守护着牛车水沉睡的

过去，试图唤醒一个，全新的她。今年二月，史密斯街启

动了振兴计划，引入更多融合传统与当代风格的特色店

铺。而自 2020 年暂停开放的原貌馆，也在今年五月中旬

重新迎客，旧貌新颜的它，在导览体验中加入科技元素，

借助人工智能，将历史影像叠加在访客照片中，形成了历

史与科技的碰撞。  

当然，还有一直都点缀于街头的壁画。每当我经过牛

车水的壁画，总能观察到老老少少，纷纷与之合影，有时

还有小孩在壁画前徘徊，目光里满是好奇。这些文化保留

的努力，虽然并非“时光机”，无法将牛车水倒带至从

前，但它们在默默地发挥作用，引领年轻一代走进牛车

水，认识她的文化内涵，哪怕只是偶然的一瞥。  
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我深深认为，这一幅幅壁画，有着一种魔力。穿梭于

车水马龙的繁华都市，放眼望去，都是高楼大厦，然而，

在某个转角处，却邂逅了百年老店、菜市场、㗝呸店。霎

那间，现在与过去交汇，时间恍若短暂重合。于是，每一

次转弯，都像是一次记忆的召唤，提醒着人们她的过去—

—看到“㗝呸店”的壁画，想起了充满人情味的早晨；看

到“红头巾”的壁画，想起无数先辈们的奋斗故事，南来

的妈姐，肩挑重担，把艰辛藏进日复一日的劳作中；看到

“写信佬”的壁画，想起那个信纸还承载着情感的年代。

无论隔多少年代，只要看一眼惟妙惟肖的壁画，仿佛就能

身临其境。  

后来，我在电视上看到了画家（叶耀宗）的专访节

目。他在分享心路历程时，提到自己时常顶着烈日作画，

还要攀爬高梯绘制上端部分，每次作画就是几个小时，有

些画作更是用了整整 24 天完成。在他作画时，总会引来

大批路人围观，其中包括不少年轻人。这个现象，令我颇

为感动。人们常说，现代年轻人对历史漠不关心。然而，

也许他们并非不在意，而是我们没找到与他们对话的方

式。原来，当博大精深的历史文化，卸下了晦涩与高尚的

外衣，变得接地气，融入日常生活时，才能真正走入人

心，传承下去。  

“文化传承”，是个听起来庞大而遥远的词汇，仿佛

仅限于政府机构的管辖领域，让人望而却步。但是，传承
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不必拘泥于物理空间，未必是要保留一栋建筑、一间店

铺，更重要的是，延续背后的精神与故事。传承，不在于

规模的盛大，而在于心意的真挚。它能被贯彻于生活中：

参与文化项目、节庆导览，主动了解牛车水的前世今生。

只要我们愿意尽一份心，无论多微薄的力量，都是对文化

的一次温柔接力。  

正因如此，我们更应该以包容的眼光，看待她如今的

模样。我们不该只是聚焦于牛车水“被剥夺”的那一面，

而是应该意识到：历史与现代，文化保留和与时俱进，在

一定程度上，是能共存的，并不相悖。这不是盲目的乐

观，而是一种深层的理解——在现代社会中，文化传承需

要更灵活的姿态。  

在这个日新月异的年代，科技是一把双刃剑，加快了

时代的脚步，也带走了传统的痕迹。然而，若我们换个角

度看，科技同样能成为传承的助力，譬如提供更先进的修

复技术，让旧建筑重焕光彩，也能开辟更多保存照片与口

述历史的方式。我们应当探索更多元、更具前瞻性的传承

方式，让牛车水的灵魂，在现代光影中亘古流淌，不会因

为形体的改变而失色。  

岁月教会了我们，那些最平凡的瞬间，是最值得珍惜

的。七八十年代的新加坡渴望疾速发展，发展之后，人们

却又频频回首，拼命留住那些过往片段。兴许，只有当过
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去不复存在时，才显得弥足珍贵吧。毕竟，回忆像酒，越

久越醇。  

面对牛车水的旧影，我们无需惋惜，更不必叹息。相

反的，我们应该怀揣着一份由衷的骄傲。骄傲，因为新加

坡拥有如此辉煌的历史。骄傲，因为那一代新加坡人，曾

携手书写如此斑斓的篇章。那是我们的文化底色，我们的

根。无论时代如何变迁，牛车水的精神和灵魂，是永恒的

——凝结于时光，沉淀在人心，像一曲曲老歌，在岁月深

处回响。她早已超越了时空，以一种无形而深远的方式，

驻守在我们心中。  

在这瞬息万变的世界里，牛车水正通过艺术、影像与

科技，被一代代人重新诠释、重新拥有。或许，面对她最

好的姿态是，珍惜她曾给过的一切，拥抱变化，在变化中

延续，在延续中展望。牛车水，从未是过去式，而是进行

时，是属于一代又一代人的，永恒的牛车水。  
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评委评语： 

“作者描写现今的牛车水，娓娓道来，细致动人，不仅写她的

过去，而且写她的今天；不仅写她的街道布局餐馆茶楼，更写

附着在她身上的多姿文化元素；不仅写她平常的烟火气，更写

她节日里的滚烫热辣。内容重重叠叠，结构纵横交织，无处不

体现出写作者对写作主题的用心和对全文布局的匠心。其间也

充满了对牛车水逝去岁月的留恋和对美好未来的期冀，让人读

后激情油然而生，因为，在以作者为代表的下一代身上发现了

对新加坡这片热土的‘真爱’。”—— 穆军 
 
“作者将牛车水的历史、文化、建筑、美食等的人文生态景观

诠释得非常透彻。说古论今、回顾与展望牛车水的过去与未来

之余，加入了自己不偏不倚的见解。语言表达流畅，遣词用字

精准富文采。白描、抒情、说理十分到位，感情真切。堪称是

一篇散文佳作！”—— 林子 
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散文组三奖 

知识的囚徒/ 

朱家樂  淡马锡初级学院 

最近，当课堂上播放一部关于新加坡社会的纪录片

时，我忽然意识到自己正端坐在一场奇特而荒诞的“人类

悲剧博览会”之中。  

 铁窗内的面孔如走马灯般闪现，底层社会的挣扎被

剪辑得如艺术作品般精致，而我们——这群手握笔记本的

优等生——正在以学术之名，对他人的苦难进行一场系统

性的消费。我们将别人的痛苦转化为自己的竞争优势，将

他人的悲惨人生，冷静地当作攀登分数高峰的垫脚石。我

自认为教育应是通向更高精神之路，但如今却不禁怀疑，

它是否也蜕变为一种精致的道德资本主义：将别人的苦

难，当成我们获得优越感和分数的“原材料”。  

 铁窗后囚禁的罪犯、底层人民的艰难求生，一切的

一切被精心包装，供我们拆解、分析、重构，最终转化为

一份份答卷上闪闪发光的“深刻见解”。这过程看似理性

客观，实则暗藏深刻的道德悖论——我们的知识增长，在

某种意义上，建构于他者的痛苦之上。这让我想起杜甫诗

中“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的无情图景。这让我想起
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杜甫“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，只不过现代版的“朱

门”变成了精英学府，而他人的苦难成了被观摩的“冻死

骨”。我扪心自问，知识的殿堂竟何时变成了悲剧的人肉

集市？  

我不禁扪心自问“知识的殿堂，竟何时变成了一座由

悲剧铸成的人肉集市？”  

这一切荒诞得近乎滑稽，却又真实得令人心悸。  

纪录片的画面残酷得让人无法共情。男子监狱里，囚

犯们像沙丁鱼一样挤压在狭小的牢房，每人每夜都只能睡

在冰冷的地上，铺着薄薄的一层竹席每一个细微动作都无

所遁形于冰冷的监控探头之下，连最基本的隐私也成了遥

不可及的幻想。  

如果说男子监狱的冷酷无情仿佛四面楚歌，那么女子

监狱的镜头则是令人窒息的情感孤岛。就算万千情绪涌上

心头之时也无法与人诉说，让人更加锥心刺骨。  

一位年轻母亲在特写镜头前崩溃，那脸庞因泪水而模

糊，映射出她多年未见子女的撕裂痛楚。而最残酷的，是

随后的画面：当她终于获准与孩子短暂重逢时，那位她记

忆中仍蹒跚学步的幼儿，此刻却用一种冷静而陌生的眼神

回望着她，一言不发，仿佛怀胎十月生下孩子的她从未存

在孩子的生命里。这让我不禁想起电影《辛德勒的名单》

中的一个场景，那个在纳粹集中营中曾经是母亲的女人，
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与自己的孩子分离时的痛苦，那种无助感和不甘，穿越时

空击中每一个人。  

纪录片以科学般的精确展示这些“社会偏差者”如何

被矫正、被规训。《论语》中“如切如磋，如琢如磨”的

君子之教。然而，在这里，切磋与琢磨的，不是道德，而

是那些未能走上“新加坡模式”正轨的生命轨迹。  

这些画面被剪辑得犹如影集，配上煽情的背景音乐，

竟比 Netflix 的剧集还要扣人心弦。我们目睹贫困家庭中

妻子被丈夫辱骂、殴打，镜头一转，失控的丈夫揪着醉酒

的邻居老伯不放，扬言要“修理”他时，妻子在一旁无助

的模样只会令我们不时发出“哇”的惊叹，仿佛这不是真

实的人生悲剧，而是一场精心编排的真人秀。我们非常不

敏感地问着为什么妻子会在屡次对丈夫申请保护令后却仍

不愿和他离婚，甚至还在两个女儿食不果腹的情况下与丈

夫再生了一个孩子，让原本就入不敷出的家庭雪上加霜。  

那一刻，课堂摇身一变成了电影院，苦难被包装成学

习对象，而我们这些“观众”则获得了某种奇特的优越感

——看啊，我们多么有同情心，多么关心社会问题！  

课堂讨论中，我们熟练地操控社会学术语，“结构性

暴力”、“社会排斥”、“规训机制”……这些术语被轻

巧地抛出，如同行话般游刃有余，仿佛我们正参与一场学

术竞技的文字游戏。我们辩论刑罚哲学，分析再社会化项
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目的成效，却从未真正直面一个最基本的问题：我们究竟

凭什么将他人的生命经验当作智力训练的素材？  

这种学术消费主义，掩盖了一个最残酷的事实：我们

的知识成长，正是建立在他人真实的痛苦之上。  

这一过程，如同一场冷酷的机器运转，有着精密而无

情的步伐。  

第一步，是用术语将血淋淋的现实“消毒”——我们

将他们的苦难包裹在冰冷的理论概念中。当我们把因贫困

而走上歧途的囚犯称作“社会边缘案例”时，痛苦已不再

是血肉之躯的挣扎，而只是冰冷的数据与无声的符号。  

第二步，是保持那道“分析距离”。我们以“研究

者”的身份俯视，像是站在高高的塔楼上，冷眼看着他人

命运的跌宕起伏。我们不愿靠近，也不敢触碰，因为一旦

靠近，我们怕被那份真实的痛苦击垮。所以，我们选择远

离，选择安全的观察点，选择以冷静的眼光来审视他人的

人生。  

最后，是“价值转换”。我们将他人的苦难提炼成学

术资本，把他们的悲剧转化为我们的成绩单和理论框架。

每一次写下“社会不公”的字句，我们似乎在为自己积累

深刻的见解，但背后，却是将他们的痛楚化作我们个人成

长的“原料”。  
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鲁迅笔下的“人血馒头”，在现代社会中已演化出新

的变体——如今，它叫做“人泪分数”。我们消费着他人

的痛苦，却自以为在进行一场高尚的社会学研究。这种伪

善，简直可以申请专利，名称就叫“慈悲的剥削”。教育

体系在其中扮演着完美的共谋者。它教会我们如何“专业

地”剖析社会问题，却未曾教导我们如何直面由此带来的

道德重负。它培养我们成为杰出的社会观察者，却可能在

潜移默化中剥夺我们作为社会成员的基本共情能力。  

更讽刺的是，我们这群生活优渥的学生，与纪录片中

的主人公们生活在同一个城市，却像是平行宇宙中的居

民。他们挣扎在生存的边缘愁苦于孩子不够奶粉喝，我们

烦恼的是哪家奶茶更好喝；他们为下一顿饭发愁，我们讨

论的是假期去哪国旅游。课堂上的“共情”稍纵即逝，我

们拍拍屁股走人，回到自己舒适的生活中，而那些影像中

的人继续着他们的苦难人生。  

这种“慈悲的观光”比冷漠更令人不安——它给了我

们道德优越感的错觉，却不必承担任何实际责任。如同参

加了一场“贫困体验营”，真正的贫困者却始终被困在代

际传递的绝望循环里；又或是某个“囚犯体验项目”，真

实的囚徒依然在不见天日的牢房中赎罪，而我们这些短暂

停留的参观者，在结束这段“体验”后，随时可以抽身离

场，回归现实。  
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 这便是“悲情消费”的本质，也正是我们这个世代

所面对的道德困境。  

最令我震惊的是：当老师称赞我“对底层问题有深刻

见解”时，我竟感到一阵沾沾自喜。看啊，我多么“富有

同理心”！这种自我感动式的同情，比赤裸裸的冷漠更为

虚伪。五十步笑百步，我们这些站在道德安全距离之外观

赏苦难的人，真的与那些直接制造苦难的人有那么大的差

别吗？  

纪录片结束后，我们在食堂边吃饭边讨论囚犯的伙食

标准，这种现实与影像的割裂感，几乎荒谬得令人窒息。 

纪录片最后一个镜头，是那扇沉重的监狱大门缓缓关

闭。而当我合上写满笔记的笔记本电脑时，忽然意识到某

种更为隐秘的“囚禁”——我们这些精英学生，又何尝不

是被圈禁在特权的泡沫中？  

那一刻，我忽然想起一部看过的电影——《穿条纹睡

衣的男孩》。片中有一道铁丝网，隔开了两个世界：一边

是草地、阳光与温饱，一边是寒冷、饥饿与死亡。两个年

龄相仿的孩子隔网而坐，他们谈天说笑，甚至共享玩具，

仿佛友谊可以跨越一切，但我们都知道，那道铁丝网不仅

隔开了肉体，更隔开了命运与理解。他们所拥有的，只是

“靠近”，从未真正“相通”。  

而我此刻的处境，竟与那坐在铁丝网外的孩子何其相

似。纪录片荧幕仿佛就是那道看不见的铁丝网。我们透过
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它望见真实的苦难，聆听凄惨的哭声，仿佛“接近”了那

些底层的生活，却始终保持着一道隐形的安全距离——我

们无需承受真实的痛感，无需承担任何实际后果。  

我们以“理解者”的姿态自居，但是我们终究只能站

在铁丝网的一侧。除非亲身经历，否则我们永远无法真正

理解失去自由是什么感觉，永远无法体会一个母亲在子女

面前变成“陌生人”的撕裂感，永远无法明白“饭都吃不

饱”不是夸张，而是字面意义的现实。  

因为，除非亲身经历，我们永远无法真正理解失去自

由的窒息感，无法体会一位母亲在孩子眼中变成陌生人的

撕裂，无法感同身受地明白什么叫“贫穷不是失败，而是

无法选择”。我们不会从课堂上感到监狱的湿冷，不会从

论文中嗅出肮脏牢房的霉味，不会从“结构性暴力”的术

语里触摸到家庭暴力后女人脸上的淤青。我们只是如

《药》中茶馆中的看客，高级一点的看客，仅此而已。  

我们与苦难之间，并非真正的“共情者”，而只是拥

有特权的旁观者。即使我们拼尽全力想象，也终究只是站

在边界，无法跨越。正如电影中那个坐在阳光下的孩子，

他可以关心、同情，甚至想伸手拉一把，但他终究无法取

代对岸的命运。我们也是如此，困在自己的位置里，以理

解之名，行观赏之实。  

我们用学术术语分析贫困，用理论框架解构犯罪，却

也在用他人的不幸铺陈自己的前程。这种“道德通货膨
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胀”令真实的苦难在我们认知中不断贬值，最终仅仅沦为

论文脚注中的一句陈述。  

正如我现在正在做的：用他们的故事来完成这篇文

章，试图以华丽的辞藻与深刻的反思装点我的文字。这种

自我指涉的讽刺令我不得不承认，在这场“悲剧观赏学”

的游戏中，我们终究都成了共谋者。我们消费苦难、分析

苦难，却鲜少真正面对苦难。或许真正的觉醒，不在于写

下多么深刻的反思，而在于承认：当我们把苦难变成写作

素材的那一刻，我们已经开始重演那个将人异化为研究对

象的暴力。可沉默，同样是一种共谋。  

于是，这篇文章成为了一个悖论——它既是系统的一

部分，又是对系统的质疑；我是系统的批判者，同时也是

它的参与者。  

更令人不安的是，这种苦难的消费，并不仅限于课

堂。有时，在深夜的闲暇时光，我也会点开类似纪录片，

不为理解，只为自我激励——我将他们的悲惨命运作为镜

子，对比自己，再告诫自己：要更努力，不要沦为他们。 

真正值得反思的，也许从来不是屏幕中的监狱系统，

而是我们这套将人类苦难学术化、审美化、商品化的认知

监狱。我们与片中的囚徒，也许远比我们愿意承认的相似

——他们被囚于钢铁，我们被囚于结构、语言与优越幻

觉。  
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我们这群学术精英，是否也像《肖申克的救赎》中的

安迪那样，陷入了一个看似无解的系统？安迪的坚韧与智

慧最终让他突破了枷锁，而我们，也许在精致的学术议题

中构建了自己的牢笼。我们以“旁观者”的身份，审视着

一个个被规训、被矫正的生命轨迹，仿佛与他们的痛苦隔

着一道无形的玻璃，冷静地分析，深刻地总结，却从未意

识到，这一切的分析和总结，早已将我们与他们的苦难隔

开得太远。我们感叹他们的坚持，但始终不曾真正与那些

困境中的人“共情”，更遑论从自身出发去做出改变。  

终有一日我们会明白：当苦难成为消费品的那一刻，

人性，便成了最昂贵的奢侈品。 
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评委评语：  

“全文充满了作者对书写对象——‘面对悲情消费的道德困

境’的真情实感，层层抽丝剥茧，将自己在校园这个象牙塔内

如何通过观看社会阴暗面纪录片进行课堂讨论等学习过程进行

深度反思，为读者撕开了一道包裹在光明外衣下的缺口，引发

读者思索。文中充满了对细节的叙述和排列，但更多的是透过

现象看本质。虽然文中提到的反思尚待商榷，毕竟学习方式只

是激发莘莘学子探索社会的一个起点而非终点，但作者对社会

的‘大关怀’却是如今新加坡养尊处优一代很稀缺的元素。还

望作者在散文创作方面继续坚持探索更加细密的情感、发掘散

文写作核心所在和持续保持饱满生命力的根源，取得更大成

就。”—— 穆军 

 

“通过观看监狱纪录片以摘取论文资料，优等生揭示了现实社

会的种种弊端和不平。理智地启发了教育与道德的偏颇，并进

行深刻反思。坚持学术研究必须与底层不幸的一群产生共情，

而不只是旁观者。作者引用了鲁迅等名人作论据，相当有说服

力。句子通顺，笔调沉郁。”—— 林子 
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散文组佳作奖 

冥冥中的牵引/ 

颜爱妮  新加坡社科大学 

我喜欢华文，想当华文老师。这个在年少时播下的梦

想种子，因为毕业后想尽快赚钱补贴家里而放弃。在长长

的岁月中，偶然想起却感到遥不可及。但是，经过这几年

的努力，我不知不觉踏上了梦想的道路。  

回想起来，父亲对我的影响极大。父亲在疫情严峻、

国界封锁时离世。无法回乡奔丧，使我难以自处，久久走

不出丧父之痛。回忆与父亲相处的时光，想起自己和他分

享学驾车的糗事的欢乐情景。当时我动作夸张地讲述，车

在路上转弯时，我判断错误，慌乱中把教车师傅的宝贝车

驾上高高的路肩，然后重重地摔落回马路，气得师傅脸黑

黑。还有，车开动时我手忙脚乱，让整辆车突然往前冲又

猛然停下来，吓坏师傅。我蹩脚的驾驶技术、师傅心疼他

“内伤很重”的车，惹得我们哈哈大笑。  

谈笑间，父亲建议道：“你应该把它写下来，投稿去

报馆! ” 

我觉得自己的文笔一般，担心稿件遭到投篮，泄气回

答：“不要啦，我写的哪里会登出来。”  
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父亲张大龙眼般的双眼，语带激动地说：“欸，你写

得很好哩！”咧开的薄嘴唇露出齐全的牙齿。  

我听了，心里顿时明白了什么。我假装生气，问：

“你怎么知道我写得很好？你偷看我的日记啊？”我顽皮

地作弄他。  

他缩起肩膀，笑着转过头去，不敢看我。  

而我迟迟都没动笔。想到这里，我感到些许遗憾。 

父亲知道我热爱文学。在马国求学的无忧岁月，我迷

上《星洲日报》的文艺版。因为内容丰富又新颖，在课外

读物匮乏的年代，它深深吸引了我。在我的央求下，父亲

思考片刻，答应把长期以来阅读的报章，从《南洋商报》

换成《星洲日报》。毕业后，我到新加坡工作。父亲天天

把报纸收集起来，等我周末回家读。我结婚生子，在岛国

定居。生活忙碌，回家的次数越来越少。于是便请父亲只

保留《星洲日报》的副刊。往往回家时都见到，成堆的副

刊搁在客厅的角落。副刊积得有多高，父亲的思念就有多

浓，而我的愧疚也就有多深。如今我还保存着最后一叠父

亲在疫情前递给我的副刊，成了留念。  

悲伤之余，我决定要完成父亲给我的任务。我提笔写

下生活随笔《邻里星空》，投稿《联合早报·四方八

面》。文中，我借自己在夜色中与邻居慢跑话家常，写下

国人进行的特别的夜间活动，如观星、数萤火虫等，反思

自己如何增进生活乐趣，并抒发思念父亲的情感。过了一
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阵子，文章竟然刊登了，我雀跃不已。总算了却父亲对我

的交代。没想到，它后来竟帮了我一个大忙。  

疫情期间，我浏览网页看到新加坡社科大学的中文系

招兼职生。津贴后的学费不贵，还可以用技能创前程培训

补助来支付部分费用，我毅然报名。但，好事多磨。文凭

上的华文成绩不够理想、面试准备不充足，感觉是凶多吉

少。幸得面试的教授相助，以《邻里星空》帮我加分，让

我顺利通过，成为骄傲的中文系学生。  

由于基础弱，我学习需加倍刻苦。别人用两小时分析

英培安的诗歌《咏叹调》，我却花一晚上时间苦苦思索。

别人三两下子就把文字学中六书理论的内容特点、十种汉

字的简化方法等一一背熟，我则今天背好明天忘记，费了

九牛二虎之力才记牢。对于先秦、隋唐、宋元、明清的古

文诗词，刚开始我不知如何赏析，还好有同学从旁指点，

陪我走出迷雾。  

在求学的过程中，给我印象最深刻的讲师，是战后马

华文学的张老师。他记忆力过人。人名年份数字随手拈

来、事件始末娓娓道来，活脱脱一个华文文学的知识库，

令人佩服。他活跃文坛数十载，对本作家作品、各种文学

题材如数家珍，还介绍給我们阅读、激励我们创作。他布

置的作业中，我特别喜爱两则“黍离之伤”的篇章：蔡欣

的诗歌《让我斟一杯茅台》和白荷的散文《相思意》。二

者在诗文中表达了对民族文化和语文兴衰的担忧。前者表
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现出男人的悲壮之情，后者流露出女性的婉约之愁。从

此，我喜欢上白荷有深度的文章，向她学习。此外，在张

老师的细心指导下，我和一些同学们的议论文获得主编青

睐，刊登在报章上，使我们信心倍增。  

专心听讲、认真做作业，累积知识，生活过得既充实

又满足。但是，有一件事一度困扰我。常有同学或朋友问

我：“你为什么读中文系？”“读了想从事哪类工作？”

我不知如何回答。我孩子的年龄与年轻学员相仿，以我的

年龄、工商领域的职业背景，我也迷惑。于是轻描淡写地

回答：“想圆梦吧。”他们也就不再追问。  

夜深人静，我反复问自己：我到底为什么要读中文

系？如果说不出一个所以然，是否就成了一些人眼中，是

在浪费时间、精力，金钱和资源。思来想去，那颗种子，

又在我的心里蠢蠢欲动……  

在发黄的岁月里，我看到穿着蓝色中学校服的自己，

还有中年的父亲。屋外艳阳高照，屋内风扇送来阵阵微

风。我用过午饭，在客厅里对着墙上的镜子梳头发，准备

上学。父亲走过来，黑发长耳、端正的脸庞映在镜中。他

问：“毕业后，你想要做什么工？”我耸耸肩，笑而不

答，自顾自扎着马尾。父亲温和地说：“我看你适合当老

师。”我对着镜子中的父亲点了点头。我想：这，就是我

的答案。  
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有人说：计划就像地图上的路线，引导我们走向目

标。有了目标，我开始规划，分阶段完成小目标。或许是

缘分，与一位热心同学的一席交谈，使我的梦想推前一

步。他了解我的想法后，介绍我到他执教的补习中心教

书。先累积经验，为下一步做准备。他让我观摩他的教学

过程、教我备课、分享课堂管理。于是，我开始在周末兼

职教补习。  

接着，又有了突破性的进展。事缘今年年初，一位从

事幼教的同学辞职了。她积极应征中学华文的代课工作。

期间，她把一位主任的联络方式发给我，鼓励我联系她，

争取面试。学校离我家有点远，我抱着累积经验的心态去

面试，不想竟顺利被录取。  

这学校给我的第一印象极好。绿树环绕的校园、脸上

从容淡定的管理层、走路步伐轻缓的学生。我当下决定加

入这个大家庭。刚开始教课，我有点忐忑、有点胆怯、又

有点兴奋。面对一班二、三十位同学，我说话的声音好像

在发抖，感觉高头大马的学生像老鹰，瘦小的自己成了小

鸟。多次的互动、相互的尊重，我和学生建立了关系。他

们在走廊或食堂见到我，有些会高兴地喊我老师！有些会

腼腆地叫我老师。有时他们开心起来还会大声说：“老

师，我爱你！”逗得我笑了。  

我很幸运，遇到多位真诚友善的同事。我不会的，他

们教我。我遇到困难，他们二话不说，立刻给予支援。他
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们邀我一起到礼堂观看学生的精彩表演、约我一块儿去校

外的咖啡店吃美味的虾面。一段时间下来，我在工作上有

满足感、对学校有归属感。  

名著《牧羊少年奇幻之旅》中的一段话我有同感：

“当我真心在追寻着我的梦想时，每一天都是缤纷的，因

为我知道每一个小时都是在实现梦想的一部分。”当代课

老师的日子是丰盈的，我乐在其中。对我而言，梦想算是

萌芽了。这里头有自己的汗水、有讲师的教导、有同学的

协助、更有许多人給我的机会和帮助。但是这一切，彷佛

冥冥中是父亲在牵引着我…… 
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散文组佳作奖 

檐下芭蕉雨/ 

蹇佳颖  南洋理工大学 

要我说，新加坡的雨是位任性的抒情诗人，他以狷狂

的才情挥毫，在不经意处落笔，写下一声声浅唱低吟的故

事。  

有时是在傍晚。眼瞧见万里晴空并无浮絮，落日熔金

滚滚落入海里，烫得海面蒸腾起薄雾，混如一汪烹煮溏心

蛋的大锅沸水。西海岸这边还是“一道残阳铺水中”，游

人倦客累了在沙滩歇脚，鸟兽扑棱归巢。东海岸早已飘起

霏霏细雨。  

我在这样朦朦的细雨中，来到一个于我而言完全陌生

的国度，心中揣有丝丝“十八岁出门远行”的窃喜，雨后

的天地如雾里看花，我从樟宜机场打车一路吟赏道旁参天

绿植。 

“去南大？”开车的阿妈摇下车窗。收音机里淌着蔡

琴的老歌，鬓角银丝被冷气吹得微微颤动。“南屏晚钟—

—随风飘送——”她哼唱时尾音带着闽南腔的湿糯，像老

家厨房里蒸熟的红薯糕。雨滴落在挡风玻璃上漾成透明的
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娘惹珠绣，我的脑海中跃出不知从哪本杂志上看到过的剪

影：“南洋的雨，是移民者未落款的乡愁。”  

草长莺飞的二月，我已来到学校一月有余。展板上满

墙的活动令我目不暇接，几乎是如鱼得水般一头栽进这丰

富的大学生活里。在所有活动中，我一眼相中了去圣淘沙

半日游的海报。蓝与白的交映生辉，令我想起在海边睹见

的浓云，如絮如绵，一字铺排在海床上，沉沉给天地套上

一层衾枕。  

睡眼仍然惺忪，身体却已经被唤醒。一车人就这样乘

大巴，来时谁也不认识谁，你看看我，我看看你，寂寂的

车厢并无它话。车到了圣淘沙，我们看见的海岸只是冰山

一角，若想上岛，就还得穿过曲曲折折的步道长廊。我常

对新加坡的无论是遮阳廊还是遮雨廊从不吝惜赞美之辞，

第一是连廊的长度足够覆盖人们的避雨/避阳需求，第二

是有些连廊上会种花，三角梅亦或者其他什么我叫不出名

字的花朵，点点的花儿和木质、青石的连廊相衬，增添了

生趣与美学韵味。身处花径里，一路看云，一路吹风，分

不清自己究竟是在人间还是在桃源。  

一行人就这样走着，远处的游船和缆车也与我们并

肩。我们走得快，他们走得慢。我们走开十米远，抬头看

缆车仍然悬在天际，里面似有人若无人，或许难得闲暇与

天公谈话。  

而雨有时就悄悄地在早晨落下。  
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恰如此时，因为这突如其来的瓢泼，大家好像有了共

同的谈资。  

不知是谁率先说：“你看这雨下得真大——”，那尾

音拖长，仿佛这雨不会停止。  

其余人也纷纷附和起来：“这里的真是晴雨不定！刚

刚明明还没有云呢，现在就下得这么大起来！”  

当然，在雨棚里听雨，和在露天淋雨全然是两种心

境。前者是“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，后者是

“悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明”。而我一向比

较幸运，在风雨欲来时总能维持一种“中庸”的情境，因

为享受人与自然共处的时光，所以显得在雨中格外怡然自

得。雨点如豆，溅起在我的裙摆，洇开一朵水色的莲。我

蹲下来，虔诚伸手向水中一捞，捧起一朵摇曳的凤仙。此

时同行人靠过来，指着我手中的花，问我能不能借她拍

照。  

只看她将水抖落，那花儿被摧残得随风漫荡，晕然若

眩。待干后，她素手簪花于鬓，理了理自己的衣冠，像是

北宋走出来的侍女。  

有过一番哪怕短暂的交谈，女生们也很快熟络起来，

叽叽喳喳如枝上雀喜。很快，我们从眼前聊到了未来，又

聊到了过去。中国人们聚在一起，总归是要谈论些人在异

国的乡思，这是血脉里承泽皇天后土的根底基因。“你从
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哪来？你在这儿怎么样？”比“你从哪里来，你要到哪里

去？”，削减了哲学的意味，显得更亲切。帘外雨潺潺，

帘内的学生们暂时摈弃了学业的繁杂、未来的迷茫，着眼

于当下欢聚漫谈的时刻，来自不同地区的人们将自己的往

昔翻过，揭开那动人的故事开讲，暴雨也变成好雨，聆听

我们的颂章。  

雨偶尔也落在晚上，刷啦啦地从天上流泻，一瀑银河

似的。  

下了校巴，正感叹此雨来势汹汹，准备冲刺向前奔逃

时，一把陌生的雨伞就这样为我圈下一小块干燥又温柔的

城池。两个毫无交集的陌生人，竟然因为一场雨结了伞下

短暂的照面之缘。  

而我们一路上并无别话，只是相视一笑，豪饮这天地

快意的瓢泼与异乡温热的人情。  

雨后又是白虹贯日。  

不知道第几轮荣枯兴衰的吻痕落满芳草小径，寸阴飞

驰之间，我独爱那些和朋友们分享晴日的时光。  

我说，这里的风景如油画，蓝天、白云，好心情。 

话说出口，觉得这样简略粗制的语言不够严丝合缝，

其实还像一首蜻蜓衔来的小诗。  
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小诗的韵律灵巧自然，自有一番天然不必藻饰的风

致。而爱这样的小诗，就像是欣赏自己身上某一处尘封不

足为外人道也的秀敛与天真。  

或许也做梦哪一天被有缘人发现这样独特内蕴的深广

与俏皮，再像他一样，笑吟吟地俯视众生，端方儒雅于讲

台之上，不吝惜任何言语地赞美我：秀外慧中。  

如此圣洁的灵魂知音，我要用一生来怀想。光是怀想

怎么够呢？我时常像诵经一样诵读起他与那流光的岁月。

我漫长极夜里不敢高声语的寂寞危楼。  

几年前抬不起的头如今也抬起来了，人生逆浪之后又

是新的海阔天高。历经了多少摧折与覆雪才发新芽？曾经

好像憋了一口长气，只待一个新的春天，把我的艰辛吐

露，然后封缄在三月柳花纷纷扑面的渡口。 

如今呢？  

浓淡由他、颜色由它，我自知肝肺皆冰雪。  

徘徊在野旷天低树下，不仅月近，云也近人。很适合

一首良夜何极的情诗。  

black eyes，light shines.  

创作的书稿总是一改再改，一删再删，那些信手拈来

的词句，如今也总觉得写不好。学不会世事洞明的文字，

更遑论涓娟滴滴动人心扉。  
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雨季最长的那个八月，我窝在宿舍里，拉上窗帘，世

界便与我无关。  

重读《槟城三宿记》时，突然明白为何这里的雨总下

得如此理直气壮——它从来不是阻隔，而是联结。像加东

叻沙汤头里那勺浓稠的椰浆，把辣椒、香茅、峇拉煎的锋

芒，熬煮成温柔的和解。  

雨停时，滨海湾的云絮正游成鲤鱼的形状。我拍下照

片发给家乡的朋友，她回复：“像你上次说的，新加坡的

雨啊——”我们同时敲出后半句：“下着下着，就下成了

故乡。” 
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散文组佳作奖 

我的婆婆/ 

宋苞晔  新加坡社科大学 

我的婆婆只会说福建方言，也不识字，马来语、印度

语倒是会一些，常和异族邻居在走廊里闲话家常，种族和

谐在婆婆这儿得到了完美的诠释。由于语言障碍，我这个

外来媳妇和婆婆沟通并不顺畅，了解自然也大打折扣。我

连她的生辰是哪天也不清楚，她的身份证上只有出生年份

并没有月份，据说观音诞那天就是她的生日。  

至于喜好，只知道她喜欢吃烂糊的，因为那副不合尺

寸的假牙只乐于打快板，发出哒哒哒的声响，并不为吃食

服务。她总是穿着淡花色睡衣式样的棉布衣裤；头戴着黑

色的塑料发箍；每天必泡一壶自己根本喝不完的咖啡乌。

至于其他，我真说不上来。哦，对了！榴梿应该是她最喜

欢的水果，这点我敢肯定。  

第一次见婆婆，惊讶于这一米五的小身板居然生养了

八个子女。她拉着我的手，边摸边不停地嘟囔着：“好，

好！”在那裂开无数道口子河床般的脸上，已寻不到眼睛

在何处。老公是家中唯一成家的男丁，婆婆很重男轻女，

我这半个女儿也自然成了她的心头肉。婆婆以前是洗衣
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嫂，手脚常年浸在水中，指节突出。长期的站立和蹲姿，

导致了非常严重的静脉曲张，手脚也异常粗糙。那天她的

抚摸好像粗陶刮痧般。  

接下来与婆婆的接触也仅限于一周一次的家庭聚会和

新年。每周日，她早早就在窗口张望，迎接着每个归家的

孩子。因为矮，窗口的位子刚好能印出那个没有脖子的蘑

菇头，乍一看有点瘆人。聚会上，她的拿手菜“咖喱鸡、

客家杂菜、卤鸡翅加蛋”轮番上阵。但总在大家咖喱稠

了、稀了；卤得咸了、淡了里收场。年初一，婆婆必做白

果莲子汤和薄饼。婆婆的这两道小吃，一扫新年的油腻，

我每次定捧场两轮。我吃得欢，她笑得憨。我最早学会的

两句福建话“你吃了吗？”“我吃了。”也是拜婆婆所

赐，这是我与她之间固定的问答方式。  

我的儿子，婆婆孙子的到来，圆了她多年的梦。她抱

着襁褓中的孙，喃喃自语，老泪纵横。我虽然不知道她在

说什么，但知她定是开心的。开心不久，大伯、二姐的离

世，是白发人送黑发人的悲哀。婆婆是虔诚的道教徒，每

日晨昏定省地侍奉着门神、灶神和观音，可还是逃不过命

运多舛。儿女离世那天，婆婆歪在客厅的沙发上，眼睛睁

着老大，一动不动，像死了般。发黄的眼白边缘泛着红

丝，偶尔转动的眼珠在浑浊中吃力地挣扎着，方知尚有气

息。楼下佛家、道家的师傅超度得叮当作响，阿弥陀佛。

可叹这被辜负的虔诚。  
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外孙女的结婚生子，婆婆从三代同堂敬升为四代同

堂。“阿祖”的称呼让婆婆此生足矣，但她还是担心儿

子，关心新妇。每次见面除了重复同样的话，便是忧虑我

们钱是否够用。她的花布裤中，挂着一个布袋，那是婆婆

的“小金库”。她总是抠出二十块，五十块给我。我再三

推脱，直到小姑告知：“拿着吧，不然老妈难以安心”，

这才糊里糊涂地收下，随后婆婆脸上的沟壑平展了许多。 

婆婆在很长时间里都沉浸在丧子之痛中，坐在家中要

么发呆，要么自言自语。那是二零二二年的一个三月，恰

逢滨海湾有樱花展，美好的樱花总是能让人暂时忘记烦恼

的。  

这也是我第一次独自和婆婆外出。那天婆婆的头发梳

得极其认真，衣服颜色也亮了些。见到我，脸上的皱纹也

活了起来，向四面八方放射开去，褶子更深了。  

我叫了出租车，没想到上下车竟如此之难。感觉婆婆

使了吃奶的劲，才爬进了车。下车时，更难上加难。我先

下车，婆婆的右脚着急地挪了出来，但由于后腰还嵌在座

位上，脚根本着不了地。枯枝般的手死抓着车框，发白的

指节如新增的骨瘤一般，怕人极了。靠着手的力，慢慢地

腾着屁股，终于踏到了地，下了车。  

站定后，婆婆双手拄着黑布雨伞，整个身体都向右边

倾着。我挽着婆婆的左胳膊，同她一步步地往前挪，感觉
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全靠我和伞架着这干枯瘦弱的躯体。第一次依着婆婆这么

近，她的身上是一股好闻的香皂味。 

滨海花园里除了樱花还有不少来自不同国家的植被。

我也要看了指示牌才知道它们叫什么，从哪里来。我指给

婆婆看，念给婆婆听。她听得很用心，眼睛循着我手指的

方向，像小孩似的，笑眯眯地，不停地点着头。后来我才

知道婆婆那时已经患了很严重的青光眼，看到的也只是模

糊的影像罢了。听，自然是听不懂的。就这样，婆婆很配

合地完成了漫长而艰难的赏花之旅。  

此时，已到了饭点。我问婆婆：“Mother，你想吃什

么？”  

婆婆头摇得跟拨浪鼓似的：“我架了，我架了。” 

“我知道你吃了，那是早餐，现在是午餐。”我哭笑

不得地回应。但我并不知，那时的婆婆已经得了“老人失

智症”，对于一日三餐，总是混乱的。  

后来我们来到了一家茶餐厅，随便点了一些点心和

粥。我觉得味道一般，婆婆却吃得津津有味。就连蹩脚的

假牙被拿下来，又塞回去几次，都丝毫没扫品尝美食的兴

致。  

吃完饭，送婆婆回到家中，她拉着我坐下，讲着小姑

带她出国旅游时的见闻。我听得并不真切，大约是“香港

抢包山”的活动。言语间，满是对那些在地上捡包子的人
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的怜悯和忧心，根本不知这仅是一项比赛而已。说到怀抱

婴儿，跪在地上乞讨的母亲，她竟泣个不止。我一时也不

知该如何安慰，只好像哄孩子似的拍着婆婆的背，过了好

久，她才平静下来。  

有了这次近距离的相处，婆婆似乎对我更加依恋了。

每周家庭聚会，除了程序式的问答，就是重复着抢包山的

故事和那对可怜的母子。她的老人失智症也越来越严重

了。  

慢慢地，婆婆把家庭聚会煮菜的接力棒传给了与她相

依为命的小姑。她已经没有力气再煮下去了。但每周窗口

上，那个张望的头影还在。  

直到有一天，头影也不在了……  

婆婆跌倒了，从客厅摸索去厨房，想泡一壶咖啡的时

候。那天是二零二三年的小年夜。  

婆婆二零二三年的春节几乎都是在床上度过的。大年

初一坐起给小辈们发个红包，都疼得直喘大气。腿上的静

脉曲张像条条蚯蚓和水蛭般，疙疙瘩瘩，要窜出来似的。  

到了二月，婆婆开始低烧，咳嗽伴有夜喘。吃了几副

消炎药，也不见好。病榻中，她常提起我。这天，我和老

公带着儿子去见婆婆，她破天荒地吃了半碗我打包的粿

条。我想和她说话，她把头侧向一边，摆手示意我出去，

怕过了病气给我。  
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看望婆婆的第二天，她就入院了。持续低烧，难以入

眠的疼痛伴着呼吸困难，不得不进行全面检查。原来疼痛

来自于盆骨骨折，发烧、气喘来自于肺结核。于是她被安

排进了单人的隔离病房，探视也只能隔着玻璃。  

最后一次去看婆婆，隔着玻璃窗，看到插满管子的

她，那瘦弱的身体似乎已无任何的反应，唯有心脏监视器

跳动的数字告诉我她还在。  

二零二三年三月十日下午一点，家庭群里发出了婆婆

病危的通知。我还未来得及赶往医院，二十七分钟后，群

里宣布了婆婆过世的消息。 

不知自己是怎么换上衣服、穿好鞋、坐上出租车的。

车里我哭得悲恸；车外，大雨倾盆，掩住了我的哭声。  

那天，  

天，好暗……  

雨，好大…… 

婆婆走了，走得安然。遗憾，定是有的。她必还想拉

着我聊聊旅游的趣事；看着孙子、重孙们长大；再为大家

煮拿手的咖喱和杂菜；泡一壶加糖不加奶的咖啡，等着家

人来喝……
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散文组佳作奖 

河边的故事/ 

王小玲  南洋理工大学 

生活其实充满了小确幸，只要我们愿意去看。  

 ——题记  

序  

一盏金黄色的月，在苍穹上闪着明亮的光，像夜间的

一轮太阳。这太阳衬得天幕愈发地黑，却也是这一种温柔

宁静的黑，将这片地区染成了令人安睡的夜色。  

组屋前，河流上，有一条延伸的步道。这步道被一排

排整齐罗列的路灯照得微微发亮。如果有人从天上往下

看，倒像是一条隐隐闪光的鱼鳞小道。这小道宽约两米，

正好能容下一个推着自行车的他，和与他并肩走着的她。

两个人循着路灯映照的光，徐徐走着，抬头看天，正巧对

上那一只金色的圆眼，就好像和天空对上了视线一样。  

 我说，真美啊。  

L 频频点头，附和着我，说着就停下了脚步，拿出手

机来将这一轮月收进手机里的那双眼。我凑过去看那照
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片，我说，真真是拍不出来的，不论怎么拍，都拍不出这

轮月的神韵来。L 也直惋惜。  

回忆到此处，我忽然就想起某一天的夜景。那天昼日

里下了大雨，夜色笼盖灰蒙之后，安静的黑色在小区里蔓

延开，连步道都变得暗淡。步道的栏杆下，原在雨中奔腾

的河流也静了。河水披上了一层黑夜的衣服，像是黑镜子

一样，长长地铺了一路。我看着这平静无波，又似深不见

底的黑镜，心里不禁想，在镜子的另一面，是不是住着一

群不为人所知的生物？是不是通往着和人世间全然不同的

另一个世界？这念头来得莫名，原本熟悉的河流变得神秘

起来，有一种庄严的感觉攫住了我，好像透过那里，有谁

向我传递了悠悠心音。  

是啊，这样的感觉，就算是拿出手机来拍下这一刻的

河景，也是抓不住的，不是么？ 

那就写下来吧……写下来这种拍不出来的感觉，通过

文字这条管道，一遍遍唤起自己的心中回忆。我想讲的，

就是这一条步道上，河流边的小故事。  

01 茉莉花香  

童年的记忆中，一直有一缕幽香经久不散。 

小时候放学后，往往都和住得近的朋友结伴回家。小

孩子嘛，回家也不是急匆匆的，而是带着探险的热情，在

路上东看西看，那摸这摸，到处撒野玩耍，觉得哪里特别
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有意思，就停驻路上，消磨掉三十分钟乃至一个小时，也

是常有的事。 

那条步道是我回家的必经之路，所以很多时候，我们

都在那道边玩。 

步道边长着好几棵长相各异的树，看起来就不像是一

个品种的，但是一齐在那里盛开，又很合宜。树边有一绿

丛，长度和小时候的我一般高。有天我和朋友玩闹时，正

好发现了那丛绿意。树枝上有好几朵盛放的白花，在我眼

前颤着，传来阵阵花香。 

好像和它做了朋友一样，我高喊着，这是茉莉花香，

我认识！也不知那时为何会冒出那就是茉莉花香的念头，

兴许是曾在梦里闻过，或者是从母亲买回来的那款茉莉香

薰中闻过这样的味儿，亦或是觉得它和自己爱喝的茉莉绿

茶很相似。大概， 只是天真的我以为，这样一种让人觉

得梦幻的味道和感觉，就是“茉莉”了。该怎么形容呢？

这是一股很清的，能使人欣喜愉悦、心旷神怡的味道……  

落笔到此处，耳边仿佛响起了那一首歌谣：“好一朵

美丽的茉莉花……” 

美丽的事物总是令人陶醉，儿时的我深深沉醉在花香

中。有时候，我就站在那里看着这些娇嫩的小花朵，对着

它们说话——有些甚至是任何人都不曾告诉的秘语。 

我和它们，俨然成了很好的朋友。 
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可是植物总有花期，花期一过，白花仿佛在一夜间就

消失无影。我还记得当时我站在阳光下，看着失去白花的

绿色树叶和枝干。小时候的我，也大略懂得了离别是怎样

的味道了吧！最后只当它们是睡着了，只要我继续等待，

它们一定会在某天苏醒过来，获得新生。于是奔跑的脚丫

并未停止，还是往那绿丛探去。 

时间啊悠悠，慢得一分一秒，又快得，终究还是将那

抹等待的身影带走了。 

长大后和 L 再次路过那个地方，看见绿丛间冒出了几

朵嫩小的白花，我就和他说起了这件儿时的趣事。他凑过

去看那白花，仔细地嗅闻，却说并没有茉莉花香。我也细

细地品味，的确除了草香之外，没有闻到其他的味道。后

又仔细辨认了一下花朵，和茉莉花长得也是有些区别。 

我不好意思地笑着说，大概是小时候不懂罢！ 

便也不了了之，但记忆已成，我还是管这些“朋友”

叫“茉莉”，尽管它们并非茉莉。 

直到有一天，我在河道的另一边等 L 的时候，那边的

绿丛间悠然飘来了丝丝缕缕的清香，我猛然回首，在这似

有似无的香气中，在眼前这绿油油的草影间，似乎看见十

几年前的自己。 

等 L 来了，我兴致勃勃地拉他来看这绿丛，我说，我

没骗你，这里真的有茉莉花香，我又闻到了。他嗅了一
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下，还是没闻到。我说你再等等。他推着自行车，在路上

停了下来。我们一直等，终于等来了一阵微风，再次把这

缕幽香轻轻地送来……这时，他惊异地说，还真有，奇怪

了……这里也没有花呀！ 

对呀，真是奇怪了，到底是哪里传来的？这茉莉

香…… 

好吧！其实，答案也并不重要。 

02 水獭 

第一次见到它，是初中。那时候比较热爱运动，几乎

天天傍晚都会在河道边跑步。有次偶然看到一个黑灰色的

小脑袋在河水上起起伏伏，觉得特别惊异。当时还不知道

它是水獭，只觉得有个长相奇怪的动物出现了，就把这件

事情告诉了朋友，朋友也表示了震惊。我们都没想到，社

区里还住着这样的生物。 

后来很长一段时间去跑步的时候，也没有再看见它

了，就逐渐把它忘在脑后。 

缘分说来奇妙，近来偶尔心烦意乱，雨后出去乱走一

通，倒有几次偶遇了它。虽然不知它到底是不是几年前的

那一只，但它的身影和记忆中的那一只重叠，没由来的，

就有种看见老朋友的温馨感。这次看见的，不独独是一

只，而是三四只。它们几只前前后后地游着，有一只是游

得比较快的，像是领头的。 
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我问 L，它们是一家人吗？ 

他说，应该是的。否则，怎么一齐来了，又一齐走了

呢？ 

多年后的第一次重逢，我只来得及看见它们几只的脑

袋时不时从水中探出来，好像是游累了，就抬起头，看看

这四周的风景。如同我们一样，走累了，就看看它们。 

第二次，是一个午后。阳光正灿烂，光辉照得周边的

云彩宛若待飞的凤凰。光芒透过云彩，恰到好处地洒在河

面上，似落了粒粒金色的沙砾。河流波光粼粼地闪着，像

一条栖息着，巨大的鱼儿。而在这光芒中，一只水獭正将

身体浸入暖洋洋的河流，仰着头，也是那样恰到好处地，

和步道上停驻的我相视。 

“它的眼睛好大啊！”我惊叹。那一次它游得偏离了

中心，有些掉队，所以我才能这么“近距离”地看进它的

眼里。它眨着眼，好像也在观察我，是不是心里在想，这

是一个好奇特的生物呢？ 

前面骑着自行车的 L 又停下来，拿出他的绝活——手

机，疯狂地拍照，但我那一嗓喊得好像太大声，把水獭吓

了一跳。它又把头缩回河里，努力跟上前面的水獭们，头

也不回地游走了。但它那清澈的，又透着疑惑的眼睛留下

的涟漪，还在我心间缓缓漾着。 
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又有一次，我有幸看见了它进食的过程。天！竟不知

它还是一个捕鱼的小能手，手往水下一捞，一条银光闪闪

的鱼就被它紧紧抓在手中。它低下头去撕咬，吃得津津有

味。河道边停了一群人，应和我一样，在一天劳动结束

后，在此处享受静谧时光之时，意外瞧见这一幕。好几个

拿出手机来拍，我听见有个小孩叫道：“这抓的鱼也太大

了吧！” 

我心里笑道，对啊，真是好大啊。它好像全然不知河

上有那么多双眼睛在盯着它看，认真地吃鱼……咬一口，

嘴巴鼓囊囊地嚼巴嚼巴，又咬一口…… 

我们这些人不厌其烦地，站在那看着它一口接着一

口。 

时间，就是这样慢下来的罢？ 

最近的一次，我看见它“上岸”来了。就在河流的下

游处，那一次我看见水獭从河流中出来，躺在岸边。它侧

着身子，上午的阳光投射在它光滑的身体上，两者交相辉

映，把它湿漉漉的身体照得像黑宝石。我才发现，原来暗

灰的色彩，也可以那么明亮。 

动物界其实并不乏这种隐晦的美。我想起 L 和我说

过，其实乌鸦的羽毛不是黑色的，而是一种肉眼难以察觉

的五彩斑斓。我原并未放在心上，直到某一天，在暖阳的

照耀下，伫立在栏杆上的黑乌鸦抖动着翅膀的刹那，我的
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眼捕捉到了一抹彩虹。那镶嵌在黑色之中的彩色，是不是

他口中所谓的五彩斑斓？ 

可惜，我并不能多做停留，看这水獭如何继续惬意地

晒着太阳。因为那天上午，正是有事要忙的一天。 

时间果真还是匆匆啊！ 

03 小蘑菇 

小区里会长出蘑菇，你见过么？ 

约两月前有段日子，多雨，有一次更是下了一夜的暴

雨，窗户外狂风作响，雷声阵阵，甚至有几次把睡梦中的

我惊醒。 

到了早晨，天还是带着忧郁的灰蒙，太阳也像没有睡

醒一样，垂头丧气地躲在云层后面。潮湿的泥土味混在空

气中，随着微风渐渐四散。 

那天依然是顺着河道走，只是心情也仿佛被天气影响

了，沉甸甸的，有一团尚未化开的郁闷囤积在胸口中，久

久未散。早晨清新的泥土芬芳被我吸入腹中，倒稍稍缓解

了这闷。 

但囤久了的闷，又岂是轻易化解得开？ 

真正将这闷一扫而光的，是 L 偶然的一瞥。他指着树

下的几朵混着棕点的白蘑菇，用手肘推了推我，叫我看。 
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这些蘑菇好像雨后竹笋一样，一个个争先恐后地冒出

来，在绿色的草地上，尤为醒目。它们站在盘根错节的树

根间，绿荫如盖的大树和粗壮的根，将它们衬得更为娇

小，犹如出生不久的婴儿。风化作一双素手，轻抚它们的

菌盖，温柔地摩挲。而它们也欣欣向荣地，朝着风，热烈

地微笑着！ 

我第一次在这附近看见野生蘑菇，目光一下就被吸引

住，原本紧紧捆住我的那闷，就这样失去了束缚力。我满

脑想着：怎么会有蘑菇呢？怎么会呢！又珍惜地多看几

眼，怕下一眼，就发现其实不过是幻觉。 

当下心里也不免觉得有些庆幸——我刚才明明经过了

这片草地，却没有发现它们，要不是 L，恐怕真的会错过

这些小生命。若不是一双毫无杂念的眼，又怎么能看见这

些藏起来的小惊喜呢！L 真是个优秀的生活艺术家和摄影

师。这位摄影师当然又拿出手机拍照，而我还只是在那看

着，想用双眼把它们记下。 

几秒也好，就让脑子里也都种满蘑菇罢！ 

过了几天，我又经过那片草地的时候，特意留了心，

去寻找那些蘑菇，却发现那几朵蘑菇不见了，仿佛从未出

现过。我本以为我该是失落的，实际上，我却不觉得怎么

遗憾，心中反而隐隐期待着。往者不可谏，来者犹可追，

在下一个雨后的晴天里，我或许会再看见“它们”。而未

来的哪一天，在某个不经意的瞬间，我也许还会在组屋
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前，河流上，步道边，发现这里又多了一些意料之外的新

邻居。与它们的会晤，或许很快，或许很慢，没人知道。 

但其实，答案也并不重要！  

故事未完待续…… 
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散文组佳作奖 

离岸/ 

赵晨光  华侨中学（高中部） 

1  

高二那年，我因为个人原因而不得不休学。 

考虑到父母因工作羁绊抽不开身，我明白我那个夏天

终将在寂寞中度过。 

每天傍晚，我都会打开窗户，让闹市的喧嚣如潮水般

涌入。远处霓虹初上，与天边燃烧的晚霞交融，如同流动

的水彩——那么鲜活，又那么遥远。望着窗内无数继续生

活的人们，我意识到，世界如同一条永不停歇的河流，不

会因我驻足而改变方向。 

那段时间，我每天都深夜醒来却无法再入睡，只能躺

着，等着看窗外渐渐亮起的城市。无数人匆忙地奔波，像

是永远在追赶什么，追逐名利，追逐身份，追逐那些被定

义为成功的符号。可当夜幕降临，那些追逐的影子却渐渐

变得模糊。到头来，我们到底在追什么？是不是所有的忙

碌，不过是对空虚的一种遮掩？而我，又何尝不是他们中

的一员呢？ 



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

242 
 

于是，那天清晨，我背着背包，在没有告知任何人的

情况下离开了家门，只在门口给父母留了张便条。 

我打算远离闹市的喧嚣，独自一人呆上一段时间；不

是远走高飞，也不是逃避，只是找回内心中的清净。 

我选择了东海岸公园——那里没有高楼大厦，没有喧

嚣人声，也没有认识我的人。带着沉甸甸的背包，满脑子

的问题，以及一颗不再抱有期待的心，我独自出门。 

我不知道这一走会带来什么，但我知道如果不走出这

步的话，我会像一潭水般陷在原地，被世界遗忘，也被自

己遗忘。我希望借此机会让时光驻足片刻，容我重新显露

本真的轮廓。  

2  

那是一个星期一早晨。 

我来到标注《Area D》的露营地，开始搭建帐篷。中

学做童军时学过这一技能，派上了用场。 

此后的两天如浮光掠影般掠过。 

我按着自己的节奏生活：徒步、阅读、写日记、在沙

滩上看夕阳，偶尔赤足走入海中，试图让潮水抚平内心的

郁结。 

然而，有时无意间打开社交媒体，看到同学备考或聚

会的照片，落差和自卑感便突然袭来。父母会打电话来询
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问，简单应付之后，我关掉手机，让黑暗屏幕暂时掩盖那

个格格不入的自己。 

当天色彻底暗下，我会被孤独与愧疚吞噬。于是独自

一人坐在沙滩上，一坐就是好几个小时，任由咸涩的海风

吹乱我的头发，凝望墨黑色远方那些船只微光，直到睡意

降临，那些将我淹没的情绪才肯退潮。  

莫名的感觉往往来得非常突然。有时漫步林间小道

时，连光阴的流速都仿佛慢了下来。树影婆娑间，我产生

正行走在时间断层里的错觉。当尘世的喧嚣终于不再如影

随形，我竟获得一种近乎死亡的宁静。耳畔只有绿荫摩挲

与鸟鸣滴落，仿佛误入了世外桃源。那些挑灯夜战的高考

习题和永无止境的作业，此刻仿佛成了前世的记忆，被冲

刷得模糊不清。 

第二天的夜晚，我踏出帐篷准备上厕所，却在抬头那

一刻怔住了——整个天空被群星点缀着，仿佛银河在头顶

静静流淌。那一瞬间，尿意全无，我索性躺在草地上仰望

星空，那片银河像静静流淌的河流，令人震撼。我第一次

如此真切地意识到：我是宇宙中的一粒微尘，不过即使渺

小如微尘，也是宇宙的一部分。 

我就这样躺了两个小时。身边，夜风轻拂，海浪低

语。在这片无人打扰的天地里，孤独成了生命最诚实的注

脚。它不再是恐惧，也不只是空虚，而是一种静静流淌的

温度，让我看见自己最真实的模样。 
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我忽然不再害怕孤独。 

我明白它本来就是生活的一部分，就像大海永远伴着

沙滩，星星永远守着夜空。我们独自来到这个世界，最终

也要独自离去。但正是这份孤独，让我们更懂得珍惜那些

温暖的相遇。 

那晚之后，我开始学着与孤独和平共处。在星空下，

我找到了继续前行的勇气。  

3  

事情并不总是很顺利。我回家之后，有时还会再去东

海岸公园。有次我想在那里过夜，带了方便面和露营用的

小锅和气罐。 

我回忆起童子军时学过的野炊技巧，笨拙地连接气

罐、准备点火。但火柴却接连点不着，火光总在风中熄

灭。我的手指被磨得发烫，胸口像压着块石头，呼吸急

促，情绪逐渐崩塌。 

这时，雨悄无声息地落下，打在帐篷上。而我仍一根

根地划着火柴，却一无所获。 

愤怒在胸中翻涌，我抓起火柴盒狠狠砸在地上。火柴

散了一地，我却只感到更深的无力和孤独。帐篷外风雨不

停，我像个迷路的孩子般跪坐着，既想哭又哭不出来，又

像困在泥潭中挣扎的野兽。 
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我撑着伞走出帐篷，沿着小道反复来回。泥泞湿滑，

我却一步不停。我恨自己努力总是失败，恨那些曾经的理

想如今显得那么可笑。饥饿与孤独一起袭来，我第一次真

切意识到：我是真正一个人了。那股悔意像潮水般淹没我

——为什么非要自作聪明来过这样的生活？ 

情绪终于在潮声中慢慢平息。我回到帐篷，撕开那包

方便面，干嚼着咸涩的面饼，竟感到一种莫名的满足：至

少今晚不必空腹入眠。 

嚼着干面，我突然想起《黑暗骑士》那句台词：“我

们跌倒，是为了学习起身的姿态。”十八年来，我不也是

在一个个点不着火的瞬间里学会坚持？每一次失败都让我

怀疑自己是否注定平庸，而如今，在这漆黑风雨夜里，我

第一次意识到：真正的成长，不在于完美地前行，而是一

次次跌倒后仍不放弃、在困境中继续摸索前路。 

我的嘴角不自觉地上扬。关于成功、关于证明、关于

非黑即白的执念，在这一夜悄然消散。原来，所谓前行，

不是征服远方，而是与那个不完美的自己，达成一场体面

的和解。 

不久，睡意便袭来，我倒头就睡。 

帐篷外，雨不知何时停了。 
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4  

后来，我开始探索更远的地方，来到勿洛码头。这里

视野开阔，我常常独自坐着，望着无边的海天。码头上偶

尔聚集着钓鱼的老人，但有一位特别引人注意——他总是

独自坐在角落，沉默垂钓，从不与人交谈。他戴着一顶泛

白的旧帽子，神情平静，目光长久地望向海面，仿佛在等

待什么，又或许只是让时间静静流过。 

某个下午，我再次路过那片地区。那位老人依旧坐在

原来的位置。我也不知怎的，心血来潮，快步走向他。或

许和他说说话也无妨，毕竟有个伴，总比一个人孤零零地

沉默来得好。 

“今天的鱼不太上钩啊。”我盯着他微微晃动的鱼线

说道。老人没有立即回应，只是从旧帆布包里摸出另一个

折叠凳，咔哒一声在我身边撑开。我犹豫片刻，然后在他

身边坐了下来。 

“小弟，怎么这个年纪跑到海边发呆？”他突然用蹩

脚的普通话开口，声音沙哑得像被海风打磨过的礁石。我

怔了怔，终于将休学的事和盘托出。 

我忘了他具体是怎么说的了，但是大致意思就是：海

里鱼虾各自为生，谁都没有对错。阳光在他粗糙的脸上刻

下深深的皱纹，却刻不进半点虚伪。他没有像其他人那

样，用那种让我浑身不自在的同情眼神看我。但就在那一
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刻，我忽然觉得，这个满身鱼腥味的老头，比那些满口大

道理的人更懂我。 

于是，我们有一搭没一搭地聊着，从我的近况谈到他

的过往。他曾是个为生活奔波的中年人，妻子几年前离

世，留下深深的思念；女儿远在他乡，聚少离多。每当夜

深人静，他常独坐海边，望着波光粼粼的海面，回忆往

昔。女儿小时候常陪他垂钓，因此他至今随身带着两把折

叠椅，即使如今身边只剩他一人。钓鱼成了他与过去对话

的方式。我听着，心中泛起一丝惭愧：相比之下，我的挣

扎似乎微不足道。 

我们聊到最后一缕阳光被海浪吞没。到了吃晚饭的时

间，我起身邀请他在食阁共进晚餐，他却谢绝了。我依依

不舍地向他道别，然后在转身时，他叫住了我。 

“你知道为什么我每天来钓鱼？” 他忽然问我，

“不是因为我喜欢鱼，是因为我知道，等我不来这儿了，

我的日子也就差不多了。” 

我的心突然揪紧——原来他的垂钓，既不为鱼，也不

为终点。那根鱼线只是他与时光交谈的方式，在这小小的

码头上，他与孤独早已和解。 

于是，我后来经常来找他。有时聊聊生活，有时只是

坐着，不说话。他从不刻意开导我，却在不经意的一句话

中，让我豁然开朗。我亲切地称呼他为“阿公”。 
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某个午后，我坐在他身旁，终于问出了困扰我许久的

问题：“你觉得，生命的意义到底是什么？” 

他没有立刻回答，只是望着远方的海平线，像是在追

忆，也像是在沉思。许久，他缓缓开口：“很多人这一

生，都在追着一个结果跑——一份好工作，一个理想的家

庭，或者别人的认可。但你知道吗？到头来，他们回望一

生时，记住的往往不是那个结果，而是一路走来的点点滴

滴。” 

他说，钓鱼从来不只是为了鱼。“鱼有没有上钩，其

实没那么重要。重要的是，我坐在这儿和你聊天，看着

海，一点一点老去的过程。这让我知道我曾真正活过。” 

他看着我思考他的话，心满意足地笑了。暮色中，他

的钓竿划出一道银弧，像在丈量大海的心跳。 

随后的某个下午，我依旧满怀期待地前往那片熟悉的

码头。然而，那片曾经属于他的宁静角落，此刻却空无一

人。我顿在原地，心头涌起难以言说的失落与惆怅。那一

刻，我明白了——他正默默地养精蓄锐，为了与妻子重

逢。 

回想着与他的每一次谈话，每一个浮现在他脸上的温

暖的笑容，我才意识到：我一直亲切地称他“阿公”，却

从未真正知道他的名字。但他的言语与陪伴，却深深烙印

在我的心底，成为我生命中无法抹去的珍贵记忆。 
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阿公用他磨得发亮的钓竿告诉我：我们终其一生追逐

结果，最后铭记的却是那些认真活过的平凡时光。 

我回想起这期间发生的点点滴滴，心中默念：或许，

我也是时候离开这里了。 

5  

一天后，我在暮色四合时独自坐在沙滩上。远处，一

艘渔船驶过。我贪婪地深吸一口气，感受着咸涩的海风带

来的宁静与平和。明天我不会再回这里了。 

想到这里，我心血来潮，借着晚霞最后的余光，写下

一封信，寄给未来的自己。我想象着某一天，当我回望此

刻，会明白那些曾经的迷茫与不安，终将化作生命中最真

实、最温柔的成长。 

我把那些未说出口的困惑、对未来的期许，以及那份

在孤独中淬炼出的勇气，统统写了下来。愿多年后的我，

依然记得这个傍晚——那个坐在暮色沙滩上的少年，曾在

这里完成了一场静默的蜕变。当海风轻轻掀起信纸的边

角，他会听见那年夏日的涛声低语，看见晚霞中，一只蝴

蝶剪影缓缓振翅而飞。 

我从眼角瞥见沙滩上散落的人们随手丢弃的空水瓶，

便拾起离我最近的一个，将信纸卷起，小心塞入瓶中，接

着走到海边，将瓶子奋力抛向波光粼粼的墨色远方。它坠

入浪花的刹那，我忽然感到一阵轻盈。 
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海水一次次漫过脚背，又退去。留下的泡沫在月光下

闪烁，如同时间给我的答案：所有看似消失的，都会以另

一种方式永恒。 

此刻我终于找到了此次行程的意义所在。也许，每个

人的心底，都藏着一段不堪回首的过往。它们像夜色般笼

罩前路。但这些阴影从不能定义我们。我不再是那个被过

往牵绊的影子，而是一步步走向光亮的自己。 

暗夜之中，我已踏上归路。穿过那条熟悉的小径时，

晚风让我想起之前初来时的模样——那个背着沉重迷茫的

少年，如今竟觉得有些陌生了。 

灯火之中，远处城市的轮廓逐渐分明。我突然失笑：

我穷尽一生追逐的那些光环，此刻想来，不过像这沙滩上

孩子们堆砌的沙堡，再精美也敌不过一次潮汐。而那些真

正珍贵的——阿公眼角的笑纹、暴雨夜帐篷里的自省、瓶

中信纸上未干的墨迹——却如同海风里的盐粒，早已渗进

皮肤的纹理。我知道，这一段经历，终将让我铭记终生。  

我缓缓转过身，将眼前的一切最后一次收入眼底。随

后，我坚定地迈步离开——再也没有回头。 

6  

之后的日子里，城市依旧以它惯有的节奏运转着。地

铁车厢里永远拥挤着疲惫的面孔，清晨的闹钟依然刺耳，
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成堆的作业照例在书桌上虎视眈眈。一切似乎都没有改

变。 

但改变确实发生了。 

现在的我，会选图书馆靠窗的位置，看阳光在稿纸上

缓慢移动；会偶尔在教室最喧闹的时刻闭目凝神，耳畔便

响起那片海的声音——潮汐的律动，阿公沙哑的笑，还有

漂流瓶远去时，浪花轻吻沙滩的细响。 

东海岸的记忆成了我心底的避风港。不是逃避现实的

洞穴，而是一处让灵魂得以喘息的净土。每当生活的重压

令我窒息，那段时光便如暗夜里的渔火，虽不明亮，却足

以温暖指尖。 

有时我会想起初刚到那里时的自己——那个背着沉重

行囊的少年，固执地相信旅程尽头会有某个标准答案在等

候。如今回望当时的自己，我忍不住轻轻一笑。 

我明白，有些答案，值得用一生去追寻。 
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汉诗组首奖 

苦/ 

于子轩  南洋理工大学 

无复硁硁畏采荼。佩之纤巧等蘼芜。 

青莲丝细花心嫩，黄檗林多客路枯。 

截取残诗归锦袋，收将熟药在冰壶。 

销魂不摘离人泪，滴到灯前总是珠。 

评委评语： 

“作者另有"咸"、"酸"之作，选题別出心裁，甚有新意。借味

道传达人生感慨，深得寄托之妙。结句尤余味无穷。”  

—— 林立 

 

“此篇构思巧妙，立意新颖，不诉苦却句句不离苦。典故化用

精准，不入俗套。” —— 张松  
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汉诗组次奖 

伤近年时事/ 

张泽鼎  新加坡国立大学 

远国无名骨埋骨，忍听哀雁渐寻常。  

墟间疯母刨儿女，壕下遗孤拾弹枪。  

仇海难平三户楚，血河岂止一家郎。  

安居何幸亦何愧，盛世空谈在璧房。 

评委评语： 

“以时事入诗，有少陵之骨格。状写战争惨况，刻画入微。颔

联尤惊心动魄。倘能炉锤语句，辟去生硬之病，则可更进一

步。” —— 林立 

 

“伤时感事，触目惊心。辛辣而不失厚重，结句引人深思。” 

—— 张松  
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汉诗组三奖 

渔火/ 

张鑫诚   新加坡国立大学 

江星明灭橹声轻，孤映寒蓑立夜清。  

网撒墨波千尺碎，纲收霜雪一舱盈。  

非关钓客争鲈脍，但使闾阎有釜羹。  

莫讶渔家篝火细，人间暖色此中生。 

评委评语： 

“简淡而不乏哲思。"非关钓客"两句，见出不求闻达、济世安

民之怀抱。唯通篇未能紧扣"渔火"。” —— 林立 

 

“颔联精妙，画面丰富。结构完整，末句余味不绝。” 

 —— 张松  
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汉诗组佳作奖 

别李博士/ 

陈浩  新加坡国立大学 

裁诗不耐短亭长，此日荣登夫子堂。  

礁浪闲惊星海梦，秋声愁煞北州郎。  

自抛四载悲欢泪，无愧平生书剑狂。 

今我辞君归去也，江天脉脉水茫茫。 
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汉诗组佳作奖 

赴星洲感怀/ 

蹇佳颖  南洋理工大学 

万里南溟纵客槎1，鱼龙夜啸蜃云斜。 

星洲气接三山雾，海市光分百越霞。 

贾舸旧曾通汉使，蛮烟今已化胡笳。 

登楼莫效新亭泣2，欲挽天河3洗剑花。  

 
1 纵客槎：《博物志》“天河与海通，有人乘槎而至牵牛渚” 
2 新亭泣：《世说新语》中载：过江诸人，每至美日，辄相邀新亭，藉卉饮

宴。周侯中坐而叹曰：“风景不殊，正自有山河之异！”皆相视流泪。唯王丞

相愀然变色曰：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！” 
3 天河：化用杜甫“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用”一句。 
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汉诗组佳作奖 

夏隐/ 

仇瑞德   华侨中学（高中部） 

赭霞栖树鸟孤鸣，相念迢迢隔数城。 

骤起雾潮遮夜色，犹闻残雨折花声。 
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汉诗组佳作奖 

天香·榴莲/ 

凃皓文  新加坡国立大学 

授首君王 1，愧惭妃子，称孤番客园圃。都缦金钗，

一时典尽，懒向檀郎回顾。几多辜负，犹忆得、仲尼耽误

2。宣武不甘寂寞，梁姬 3 掩袖荆楚。久藏南洋边屿，海滨

人、总难离苦 4。更被铁鹰衔去，万山轻度。杨柳当年翠

渚，别离日、流连老船坞。侨墓如今，还望故土。 

____________________ 
1 君王：指椰子，旧称“越王头”。晋嵇含《南方草木状》：“昔林邑王与越

王有故怨，遣侠客刺其首，悬之于树，俄化为椰子，林邑王愤之，命剖以为酒

器。” 

2 《史记 卷六七 仲尼弟子传 澹台灭明》：“孔子闻之，曰：‘吾以言取人，失

之宰予；以貌取人，失之子羽。’” 

3 梁姬：魏国因其都于大梁，又称梁国。 

4 《吕氏春秋 孝行览 遇合》：人有大臭者，其亲戚兄弟妻妾知识无能与居者，

自苦而居海上。海上人有说其臭者，昼夜随之而弗能去。  
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汉诗组佳作奖 

牛车水寄情/ 

李欣融  南洋理工大学 

乡音荟萃驻南洋，渐展根芽酝馥芳。 

檐下屐声 1 传万里，棚前梨韵 2 奏千章。 

骑楼 3 欲逐峥嵘影，凌厦堪嗟凛冽霜。 

谁向壁廊 4 寻往昔，空攒残片对沧桑。 

____________________ 
1 谓时人多履木屐，踵响沿廊，行至檐下“五角基”，铿然有声。 

2 谓史密斯街“梨春园”戏院也。时粤剧盛行，牛车水为南洋戏曲之薮。 

3 骑楼者，南洋特色建筑也。一楼为店铺，二楼为居所，形若“骑”坐，遂得

此名。昔时商贾多寓其上，今虽遗构尚存，然用途已殊，或作商肆，或供游

赏，不复当年情怀矣。 

4 今廊间多绘壁图，写昔日风华，形神毕肖，然壁图终为丹青，旧岁渺然。 
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现代诗组首奖 

侨味南洋/ 

廖欣欣  新加坡国立大学 

初味·味是归途 

他们从五湖四海启程， 

背着咸涩的口音， 

在南洋潮湿的空气里， 

种下炉灶，种下传奇。 

 

一匙酱油，一撮蒜末， 

便把千山万水的异乡， 

煨成碗中滚烫的故乡。 

 

第一味·福建虾面 

虾壳沉入汤底， 

熬成一封未寄的侨批。 

辣酱晕染碗沿， 
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那抹乡愁的绯红， 

随热气缓缓升腾。 

 

面条挑起，拉长，又断裂， 

一如记忆的丝线， 

缠绕着老厝的炊烟， 

和克拉码头的腥咸。 

 

第二味·潮汕蚝煎 

铁板上油星飞舞， 

蚝蜷作回忆的珠。 

蛋液缓缓铺展， 

凝成一张金黄的地图。 

 

筷尖轻触， 

便泄出 

整个槟城的薄暮。 
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第三味·广府烧腊 

脆皮油亮， 

是乡愁 

煅打出的铠甲； 

蜜汁沿着刀锋，缓缓 

流淌成 

一条条珠江。 

 

香气越过马六甲， 

在黄昏的街市， 

唤醒那些不曾 

写进史书的潮湿。 

 

第四味·海南鸡饭 

白斩鸡静卧盘中， 

米饭油润， 

仿佛一艘搁浅的小船。 

 

姜蓉如海浪， 
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辣椒似季风， 

在舌尖掀起 

一场温柔的潮汐， 

将思念推向彼岸。 

 

第五味·客家酿豆腐 

豆腐素面朝天， 

被轻轻剖开—— 

是为了容纳更多的世界。 

碎肉、蒜末、梅干菜， 

连同沉默的乡音，酿进日常。 

 

母亲的掌心，是最早的模具， 

将寡淡的日子， 

捏成骨肉相连的样子。 

咬一口，软中藏刚， 

像客家人，把自己酿进他乡。 
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余味·味完待续 

炉火未息，锅勺轮转， 

一代又一代， 

在炊烟里翻炒出新生。 

 

牛车水深巷， 

那一声 

“来，食饭咯”， 

仍带着故土的温度与方向。 

评委评语： 

“这首组诗以‘南洋侨味’为核心意象，将移民的乡愁、生活

的苦涩、生命的坚韧、文化传承的艰辛，通过南洋独特的地域

风情，把以上珍贵素质浓缩在一道道华侨美食的烹饪与品尝之

中，生动的感官描写和精妙的比喻是诗作的主要亮点，它同时

体现了‘味是归途’的深刻主题。” —— 林锦 

 

“这组以南洋风味为题材的诗，美食为表，里带乡情，内外呼

应，意象应用得当，佳句泉涌，实属上乘。” —— 李永乐  
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现代诗组次奖 

南洋测绘局/ 

张梖真  南洋理工大学 

1. 雨林打字机 

红毛猩猩在树冠层敲打 

二十三种青苔的字母 

当雾气按下退格键 

整座森林开始 

自动校正年轮 

 

被季风修改过的手稿里 

食蚁兽正搬运 

某个王朝的 

偏旁部首 

 

2. 橡胶启示录 
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白色血液在黎明凝固 

沿着殖民者画的等高线 

我们练习直立行走 

割胶刀在伤疤里 

发现失踪的纬度 

 

那些顺着树干逃走的夜晚 

正在新加坡河口 

组装 

会流泪的小船 

 

3. 榴莲地理学 

每个隆起都是未爆的乡愁 

在乌节路百货公司 

它们用尖刺测量 

冷气房与季风带的 

时差 

 

剥开黄色警戒线 
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我们的舌头上 

躺着整个南洋的 

火山群 

 

4. 娘惹瓷语 

打翻的蓝釉在餐桌上 

蔓延成海峡 

祖先们用筷子搭建的独木舟舰队 

正运送冰凉的月光 

 

瓷盘中央那道裂痕 

是外婆没说完的 

峇峇马来谚语 

在洗碗槽里 

长出新的珊瑚枝 

 

5. 组屋变形记 

混凝土在阳台上 
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开出铁线蕨 

晾衣绳突然绷紧成 

很久以前她晒被子用的 

那条缆绳 

 

某扇门后 

有人用福建话 

反复擦拭 

一枚生锈的门牌号码 

 

6. 茶店考古学 

茶杯底的沉淀物 

突然翻涌成 

一九六二年的季风 

穿睡衣的历史学家 

在咖啡渍里打捞沉没的工会旗 

 

而糖霜还在增加 

我们不断调低冷气温度 
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为了看清 

杯壁上凝结的建国年代 

 

7. 蝴蝶标本馆 

玻璃后面 

那些被钉住的彩虹 

突然集体抖动翅膀 

整座博物馆开始 

向赤道漂移 

 

解说员的声音里 

有二十三种 

渐冻的季风 

 

8. 电子海 

在滨海湾服务器农场 

我们打捞沉没的电缆 

光纤里游动着去年失踪的浪花 
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某个凌晨 

所有冷却液突然 

沸腾成 

马六甲海峡 

 

9. 虎变 

最后一只老虎在钞票上 

完成变形记 

它的斑纹正在淡马锡大厦 

复印成纹理像付款用的符号 

 

当我们扫码支付 

古老的咆哮 

突然从收银机 

吐出 

一九六七年的镍币 

 

10. 星洲测绘学 
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用橡皮擦修改海岸线时 

突然在折痕里 

发现童年埋下的许愿瓶 

瓶中的鱼尾狮正在进化出 

肺 

 

而我们的手掌 

早已长出 

导航用的鳞片 

评委评语： 

“诗可以白，不可味同嚼蜡的白，可以有点涩，切忌晦涩难

懂，涩中须置入导引线，牵引读者到境界中探索。这组诗不

涩，也非太白，时空的切换，增添品诗的层次感与旨趣。” —

— 李永乐  
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现代诗组三奖 

最后的死亡/ 

荀圣迪  新加坡国立大学 

——三死为尽，人始为空 

 

一死 · 精神的萎靡 

他曾是孩子， 

眼里有火。 

后来， 

火被标准答案熄灭， 

被办公室的灯光掩埋， 

被绩效表泼了冷水， 

被柴米油盐缓缓淹没， 

被“懂事”，“成熟”的声音， 

一寸寸压碎。 

 

而人， 
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则被生活反复打磨， 

磨去棱角， 

只剩下圆滑。 

 

笑，变得格式化， 

梦，变成待办事项。 

 

并非命悬一线， 

只是心，早已断电。 

 

二死 · 肉体的逝去 

呼吸停止那刻， 

监视器发出尖锐的哀鸣， 

他终于不再“在线”。 

人群抽泣， 

花圈低垂， 

纸鹤轻飘， 

他仿佛真的存在过。 
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可灵魂在病房上空漂浮， 

只觉得——轻。 

像终于下了班。 

原来，一了百了， 

是这种感觉， 

没有想象中的糟， 

也没有想象中的疼。 

风从窗缝溜了进来， 

他随风一起走了—— 

安静得， 

像什么都没发生过。 

 

三死 · 执念的消散 

十年后， 

墓碑模糊， 

姓名脱落， 

他不再出现在任何人的梦里、口中、或回忆中。 

照片泛黄， 

骨灰归尘， 
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连他最不舍的那个人， 

也有了新的喜怒哀乐。 

地狱使者低语： 

“你终于死了。” 

连曾经活着的证明， 

也被时间，温柔地，溶解成水雾。 

 

终章 · 阎王的低语 

人生三死，最后一死最静。 

无人祭奠，无人记惦。 

是失去意义的名字， 

是墓前不再出现的鲜花， 

是来人间一遭，不留痕迹。 

评委评语： 

“颇具层次感与厚度的组诗，游刃有余驾驭文字的同时，穿梭

灵肉与生死间，彰显生命的无奈。” —— 李永乐  
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现代诗组佳作奖 

孤寂/ 

陈楠  新加坡国立大学 

1. 秦王政 

千秋万代的夙愿  

埋葬了浮生旧事 

野心是最好的兴奋剂 

肉体或灵魂的永生  

刻下几许残迹 

 

2. 燕太子丹 

同为敌国沦落人  

相伴相依  

两小无猜的欢乐 1 

毫无晦涩气息 

归于故土 或能酣畅淋漓  
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变幻的命运  

无法窥探分析 

昔时共寄篱下 分享心迹 

今日王囚对立 相顾无语 2 

让时间冲淡那些秘密 

 

内心的某处隐秘  

凝结了友谊与叹息 

往事碎如坠星  

敌国岁月不堪忆 

轻蔑与疏离混杂成权力 

 

3. 荆轲刺秦王 

故人穿着囚徒的衣服 

狼狈逃遁 带着悲愤刻骨 3 

沾满诱惑的地图穷尽 

出鞘的利刃 招招索命 4 

黄泉路上谁为谁哭泣 
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绝地重生是天选之子的定律 

宏图不会因诡计而折翼 

孤勇刺客的传奇 5 祭奠你我过去 

故友没有牺牲于战事 

头颅却成为父王求饶的工具 6 

 

4. 高渐离 

故人的故人的故人 7 

奏得一手好曲 

失明的眼睛 看不清绝望或恨意 8 

豪情剩下灰烬 仍不甘心 

奋力的一掷 无法改变历史轨迹 9 

 

5. 始皇帝 

最毒不过人心及贪欲 

跌宕人生被后来者审判赞誉 

遗恨与爱惜 知己和仇敌 

都如过眼云烟穿过指缝而去 

——唯秦月朗照神州 
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融化了他的孤寂 

____________________ 
1 出自司马迁《史记·刺客列传》，“燕太子丹者，故尝质于赵，而秦王政生

于赵，其少时与丹欢。” 
2 出自司马迁《史记·刺客列传》，“政立为秦王，而丹质于秦。秦王之遇燕

太子丹不善。” 
3 出自《战国策：燕策》，“燕太子丹质于秦，亡归。见秦且灭六国，兵以临

易水，恐其祸至，太子丹患之。” 
4 荆轲刺秦王，图穷匕见。 
5 燕太子丹派刺客荆轲前去刺杀秦王政，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复

返”，成就一段传奇。 
6 采用燕丹结局的其中一个说法，即其被其父（燕王喜）斩首，以示好秦国。 
7 高渐离为荆轲挚交，在后者刺秦前夕为其在易水岸边击筑高歌、依依送别。

太子丹为秦王政的故人，荆轲为太子丹的故人，高渐离为荆轲的故人，是为

“故人的故人的故人”。 
8 出自司马迁《史记•刺客列传》，“秦皇帝惜其善击筑，重赦之，乃矐其

目。” 
9 出自司马迁《史记•刺客列传》，“高渐离乃以铅置筑中，复进得近，举筑朴

秦皇帝，不中。” 
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现代诗组佳作奖 

新加坡的锈与光/ 

蔡诗劼  南洋理工大学 

没有风车的草原  

没有篝火的部落  

没有千年的钟声  

只有潮湿的港口，在 1819 年  

锈迹的锚链砸入浅滩  

溅起一声落地的命运  

铁锈的味道带着舱底的咸涩  

从奴工的血脉  

一路染进星洲的腹地  

你听  

皮鞭的声音在回廊回响  

船工的哼唱夹杂马来语、福建腔与广东调  

咚！咚！咚！铁锤在造屋  

木板裂声像骨折  
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几千只赤足在泥浆中筑梦  

不信命，只信力  

 

(1957 红白初醒)  

后来  

石库门开了  

电话亭响了  

国旗升了，烈日下  

红得像烧焦的手掌  

白得像来不及缝合的旧伤口  

这是我们第一次拥有自己的名字  

却还不敢大声喊出  

因为脚还陷在殖民的河岸  

但眼神，已越过海峡  

朝着那片远方  

  

(1965 从心开始)  

我们从不是帝国的影子  
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我们是被晒干的  

是风干的鱼干与辣椒酱交缠的味道  

是泡在油中的记忆  

在小贩中心翻滚起响亮的锅铲声  

 

你听  

油烟中有国歌  

鼻翼两侧有苦尽甘来的热泪  

  

我们义无反顾  

从一片孤岛走出城邦  

铁皮屋响着未来的暴雨  

但孩子们在雨中学会了拼音和梦想  

 

(1980 发电岛屿)  

你见过凌晨四点的裕廊吗？  

灯火未眠  

轰鸣声像一群野兽困在发电厂  

在黑暗中撕咬时间  
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地铁还未通车  

有人赤膊在脚手架上  

把骨头拧进钢筋  

把梦送进 CBD 的玻璃心脏  

他们没有英雄的名字  

却在每一栋楼的水泥缝里  

藏了一声喘息的叹，我在  

 

(2025 站在光中)  

当你站在滨海湾的玻璃穹顶  

听人工瀑布倾泻如雨  

你知道水声从何而来？  

从红灯码头的马蹄声  

从南洋学堂奋笔疾书的刮风声  

从一万双手  

在烈日下撑起这座城的声音  

 

你脚下的地铁  
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每一站都在说话  

讲述不同姓氏 不同乡音  

如何在这里 相遇 相爱  

如何在灯火中 不再流离  

  

我们此刻已不再回头  

也无须回头  

因为这座城市  

从不靠回忆站立  

靠汗水  

与光。 
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现代诗组佳作奖 

仿生李白会梦见电子月亮吗/ 

蹇佳颖  南洋理工大学 

①云时代  

长安的月光，  

透过斑驳的竹影，  

 落在防火墙上，  

 碎成二维码。  

  

服务器吞吐着  

盛唐的字节——  

每一声平仄，  

都经过  

云计算的校验。  

而李白的诗稿，  

正被 AI 临摹，  

墨迹未干，  
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已生成 PDF。  

  

②离线时  

李白举杯时，  

WIFI 信号中断。  

花丛与酒壶，  

卡成一帧一帧的重影。  

  

他努力刷新，  

可页面始终加载不出  

那轮唐朝的月亮。  

只有缓存里的  

半句“对影成三人”，  

在 404 NOT FOUND 中，  

闪灯。  

  

③数字化  

学生戴着降噪耳机，  

在地铁里摇头晃脑，  
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听诗朗诵，  

月下独酌。  

  

MP3 压缩的音质，  

依稀可闻。  

点赞、转发、收藏，  

一气呵成。  

李白走远了，  

只留下，  

千年前心跳的声音，  

随着月光，  

湮没在手机外的红尘。  
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现代诗组佳作奖 

狮城梦——忆建国之父李光耀/ 

李欣融  南洋理工大学 

【分家】  

1965 年 8 月 9 日：晴天霹雳  

 

一枚炸弹  

引爆了你的心灵  

分家那一刻  

分岔的男人泪  

多么心碎，多么珍贵  

让电视机前多少人敬畏  

 

你万万没想到  

管理一个国家的重任  

从此落在你肩膀上  
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融化了幻想  

燃烧了渴望  

失措与彷徨  

都化为力量  

 

【启航】  

1965 年后：乘风破浪  

 

离开了舒适圈  

带着明知不可为而为之的精神  

 咬紧牙关，向前进  

强化国民服役第一防线  

建立森严司法制度  

  

兴建政府组屋 

为毫无天然资源的小国  

打下牢固的根基  
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1977 年发起“十年清河”  

首个植树节 

庇护赤道绿洲的炽热  

在一片绿荫中  

小红点成了人们啧啧称奇的  

花园城市  

  

“华人讲华语，合情又合理”  

  

朗朗上口的语句响起  

开启了浩瀚无垠的双语之路  

奠定了小国大外交的荣耀  

  

滨海湾花园擎天树丛拔地而起  

“榴莲壳”奏出动人乐章  

鱼尾狮成了打卡照的风云人物  

新生水技术蒸蒸日上  

  

你曾以为不堪负荷  
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但日复一日，聚沙成塔  

这蕞尔小国  

跻身为亚洲四小龙  

反败为胜，展翅翱翔  

从此不同凡响  

 国际舞台上焕发异彩  

证明了当初无数否定的眼光  

 

【辉煌】  

你将一生  

倾注于这城市的发展  

带领一代代人勇敢飞翔  

无问辛劳，无问疲惫  

是你的先天下之忧而忧  

后天下之乐而乐  

让子子孙孙采撷  

一颗颗丰硕又鲜甜的果实  

就在你走的那天  
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天空都落泪，难掩伤悲  

记得你说   

“要奋斗，追逐那道彩虹”  

我看见了  

那雨后的彩虹  

多么绚烂，多么璀璨  

  

如今，课本上翻阅着你的传奇  

如今，凝望着百岁冥诞纪念币  

那段血泪奋斗史  

历历在目，不平息  

 

你带着我们谱写的一篇篇  

狮城梦  

未完待续 
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现代诗组佳作奖 

湿热的梦境构筑师/ 

张鑫诚  新加坡国立大学 

在赤道之畔，城市是一座温室，  

钢筋与玻璃像叶脉交错，  

在炽热的光里生长。  

空气潮湿，像未曾书写的诗页，  

一翻开，便沾满前夜的梦。  

  

这里的雨来得毫无预兆，  

像一场无声的争论，  

让行人仓促地寻找庇护，  

却也让街灯倒映出  

 比真实更清晰的世界。 

你听过黄昏的低语吗？  

落日滑过滨海湾的水面，  

拖曳着一抹迟疑的红，  
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像是某个未曾寄出的承诺。  

 

时间在这里很快，也很慢。  

金融区的钟声总是匆忙，  

但老城巷口的摊贩，  

依旧重复着旧日的韵脚。  

鸡翅的炭香，拉茶的气泡，  

和风里偶然飘来的方言，  

在高楼的缝隙间，  

拼凑出一座岛屿的前世。  

  

夜晚，摩天轮缓缓旋转，  

 一圈一圈地丈量过往。  

 在它的光影里，  

有疲惫的加班者，  

有归心似箭的旅人，  

也有并肩沉默的情侣，  

在城市的呼吸之间，  

静静地度量彼此的距离。  
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有时，我也怀疑，  

这座城市是否真的存在，  

它像一幅精妙的幻象，  

漂浮在湿润的海风里，  

用霓虹、金融、律法和绿意  

编织出秩序的表象。  

  

但在深夜，当潮水推回沉默，  

  

我仍会听见某种声音——  

或是榴莲摊主的叹息，  

或是夜班工人的脚步，  

或是书桌上未完的诗句，  

在这灯火的罅隙中，  

映照出我们的来处，  

也折射出未来的模样。 
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三行诗组首奖 

面包/ 

梁钊硕  新加坡理工学院 

三十万马克的面包，  

换一克犹太人的骨灰，  

焚化炉正在烘焙 

评委评语： 

“这首诗以带数字极简的大小意象对比，书写战争创伤，可取

——‘三十万马克的面包’与‘一克犹太人的骨灰’形成尖锐

对比，直指纳粹时期货币贬值与生命价值的荒谬置换。‘烘

焙’双关，乃点睛之笔。如此将大屠杀的工业性屠杀与日常食

物制作并置，冷峻而震撼，其诗性在于其克制叙述下的巨大张

力，短短三行浓缩了经济崩溃、种族灭绝与人性异化，让读者

在‘面包’与‘骨灰’的悖论中感受历史之重。” —— 周德成  



第二十七届新加坡大专文学奖得奖作品集 

300 
 

三行诗组次奖 

落叶邮局/ 

洪筠惠  新加坡国立大学 

深秋把写满字的枯黄  

堆在街角  

没有地址的思念正在碳化  

评委评语： 

“落叶+没有地址+碳化是本诗予人印象深刻之处。‘落叶’成

深秋的信笺，堆叠街角却无人认领，象征无法投递的思念。诗

人将‘碳化’这一化学过程赋予情感，暗示记忆随时间的消逝

与不可挽回——枯黄的信、无址的思念，构成一幅静默而忧伤

的画面，一切诗情具象化为自然现象，‘落叶’成为承载记忆

的媒介，则‘碳化’则强化了思念的不可逆性，让读者感受到

时间对情感的侵蚀。”—— 周德成 
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三行诗组三奖 

量子乡愁/ 

张梖真  南洋理工大学 

把祖母的方言 

编码成二进制时 

整个硬盘开始结霜 

评委评语： 

“非常有趣的类比，诗将传统乡愁与数码时代结合，加上‘量

子力学’的挪用，祖母的方言被‘编码成二进制’，而硬盘’

结霜’则暗示数据存储也无法阻挡情感的冰冷流逝，相当巧

妙。科技与怀旧的碰撞形成独特张力，‘量子’这一科学概念

又重构乡愁，使’结霜’既是物理现象，也是情感冻结的象

征。短短三行，探讨了文化传承的数字化困境，也揭示了科技

无法完全承载人性的温度。” —— 周德成  
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三行诗组佳作奖 

老/ 

颜科沅  新加坡社科大学 

据说记忆是贼。病了  

成天想活——  

买了一张票去童年偷回儿时的自己 
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三行诗组佳作奖 

雨天事故报告/ 

李画扬  共和理工学院 

乌云在复印机里卡住  

漏出的雨滴  

变成省略号排队坠落 
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三行诗组佳作奖 

字未定/ 

舒心盈  南洋理工大学 

小舟蘸月而行，写下水面的诗。 

鱼群游过，改了几个字。 

风读一遍，吹散了整页。 
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三行诗组佳作奖 

AI 世界/ 

李欣融  南洋理工大学 

当诗句在芯片间跳跃  

我透过蓝光全息图  

寻找李白的足迹 
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三行诗组佳作奖 

饺子皮/ 

杨佳睿  义安理工学院 

母亲说 褶是它的年轮  

葬礼之后  

擀皮纳馅 我只捏十七下  
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新秀组佳作奖 

南洋旧梦/ 

陈心怡  新加坡国立大学  

改编自真实故事  

【1】  

那天，雨过天晴，小巷里的青石板反射着湿漉漉的

光，空气里带着一股泥土和湿木的清香。我提着一个棕色

的藤编篮，匆匆穿过街角的淡滨尼巴刹。新年快到了，我

准备到那里去购买年货，以及准备年夜饭需要用到的食

材。我算是第三代华人移民吧，从小听着家族里“下南

洋”的故事长大，可那些遥远的往事，像一幅被阳光晒得

褪色的画，总是朦朦胧胧的。  

“阿嬷，你还记得阿公当年的事吗？”我一边帮外婆

切着咸鱼，一边随意问道。我的外婆王月英今年八十有

五，手上布满岁月的褶皱。她坐在摇椅上，眼睛半眯着，

听到孙女的问话，咧嘴笑了笑：“怎么不记得？你阿公当

年可是一条好汉，挑着担子从福建莆田下南洋，不仅走过

山路，还乘搭轮船，飘过大海来到新加坡。他在新加坡的

第一份工作就是给人当三轮车夫，可是没把咱家祖宗的骨

气给丢掉，吃再多苦也挺过来了。”    
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“还记得当年文化大革命的时候，我还在街上喊口号

呢。”外公半倚在藤椅上说道，并且吸了口手上的烟。他

缓缓吐出一口烟雾，像是吐出某种悠远的记忆，手中握着

一本红色的《毛泽东语录》。  

烟雾在空气中缓缓升腾，像是一道模糊的旧时光，将

外公的脸轻轻笼罩。他眯着眼，夹着香烟的手指微微颤

抖，灰白的烟堆积在烟灰缸，仿佛岁月的沉淀。“唉……

那时候很穷啊，只有下南洋才有出路。”   

我皱着眉，轻声劝道：“阿公，别抽了，对身体不

好。” 外公笑了笑，抬起眼皮看着她，目光里透着一丝

不以为意的固执，说道：“伟人毛泽东也吸烟。”  

“那时日本打进中国，我还逃到山里躲避日本鬼子

呢。”外婆平静地说道。  

外婆是福建莆田出生的童养媳，一出生就被抱到外公

的家抚养长大，她不仅走过日本侵略战争，也熬过文化大

革命。在那个封建的时代，童养媳的习俗屡见不鲜。  

外婆总用一口带着莆田乡音的普通话向我缓缓地道来

过去的往事：“你看，这老茧，就是那时候砍柴砍出来

的。”她摊开手掌给我看，“那时候家里没钱，想帮你妈

妈凑学费，就得去山上砍柴，捆成一大捆，背去镇上

卖。”   
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我从小听这些故事，听得耳朵都快起了茧子了，但我

还是会仔细地听外婆娓娓道来，诉说着以前的往事。每当

外婆讲起下南洋的故事，总会有新的细节，让我不得不想

象外婆在那个年代所吃的苦，还有阿公在那个年代下南

洋，给别人当三轮车夫，然后在某个小镇开了个杂货铺，

给家里攒下第一桶金，并且买船票让全家人移民过来。那

些早期下南洋的亲戚，都在新马这一代开枝散叶。  

说实话，这些故事对我来说，既熟悉又陌生。我出生

在一个现代化的城市里（新加坡），早已习惯了高楼和地

铁的节奏。有时候，我会在街头的咖啡店里，喝一杯香浓

的“南洋咖啡乌”，看着墙上泛黄的旧照片，想象着曾经

的南洋。  

最近，我迷上了一件事：整理家族的历史。有一次，

我偶然间在外婆家的阁楼上找到了一些旧相片和泛黄的信

纸。相片上，年轻时的外婆身穿便服，头发编成两个辫

子，外公则站在福建莆田硋灶村的老宅前，两人一脸笑眯

眯的样子，而旁边的几位老人穿着看似民国初年的服装，

甚至还有五位小孩子，其中就包括我的母亲。这些黑白的

照片是陈家的缩影，也唤起了我的好奇心。  

有一次，我将找到的一封旧信拿给外婆看。那是曾祖

父年轻时写给远在福建莆田老家的信，信里的字迹有些模

糊，上面写道：“南洋虽苦，但有希望……此处虽非故

乡，却如浮萍找到了安稳的水。”     
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外婆看着那封信，沉默了一会儿，才缓缓地透露：

“你曾祖父也曾下过南洋，他原本是想接曾祖母一起下南

洋的，但她只想留在老家照顾一家大小，你曾祖父放不下

她，便毅然决定回国接她。没想到遇上了国共内战，局势

动荡不安，他不幸被共产党员当作叛国贼，遭受了无情的

批斗，最终含冤身亡。你曾祖母一直都很后悔，说要是当

年下南洋就不会发生后面的悲剧了。所以，我一直都想下

南洋，帮曾祖母圆了她的梦，你阿公那时下南洋我也就跟

着来了。” 外婆感叹道，她的话语中充满对岁月的感慨

与无奈。  

“你阿公阿嬷也是从中国来的。”爸爸对我说道，我

从小就没见过我的阿公阿嬷，他们在我出生之前就已经去

世了。爸爸从小就要求我要努力学习，他总是挥着他那泛

黄的小学成绩册，要求我跟妹妹学习。有一次，我很好奇

地翻阅了爸爸的小学成绩册，非常惊讶地发现爸爸的出生

地是马来西亚。  

“不对，爸爸的出生地不是新加坡吗？”我好奇地问

道。  

“以前的新加坡跟马来西亚是一体的，叫马来亚

（Malaya）。当年新加坡建国总理李光耀先生在电视机前

宣布新加坡独立时，潸然泪下的场景我依然历历在目。”

妈妈对我说道。  
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这段家族历史深深地触动了我的心弦，也让我意识到

家族历史中还蕴含着丰富的故事，等待着被挖掘。于是，

我决定拍一部纪录片，并且开始收集故事，并且采访阿公

阿嬷和舅舅舅妈，记录他们的记忆，也走访各个社区，听

那些土生华人的后代讲述他们自己的故事。  

【2】  

“这汤里不仅有药材和排骨，还有我们祖祖辈辈熬出

来的故事。” 清晨的芽笼士乃小巷弥漫着一股浓郁的胡

椒香气，那是一家祖传的肉骨茶摊。  

 老板陈叔是第四代经营者，他的曾祖父在 1930 年代

初期下南洋，从福建带来了肉骨茶的秘方。  

陈叔一边给我盛汤，一边感慨：“早年的福建移民多

是码头苦力、三轮车夫和红头巾，他们需要一碗能填饱肚

子、驱散疲惫的热汤。肉骨茶便应运而生，胡椒的辛辣和

中药的滋补融合，成了南洋移民的慰藉。每一碗汤，都有

一段关于漂泊的记忆。”  

我仿佛回到了 1930 年代，空气中弥漫着湿泥土的气

息，码头上传来此起彼落的吆喝声——“扛水泥！快点！

下班就没饭吃了！”潮湿的晨雾笼罩着工地，一群身穿深

色衬衫、头裹红布的女人正埋头挑着一筐筐砂石，肩上的

扁担咯吱作响。她们是红头巾。   

“快点，月娇！”身旁的阿凤低声催促。    
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郑月娇用力把扁担一甩，脚步稳稳地踏上泥泞的斜

坡。二十岁出头的她已在新加坡工地干了三年，从福建搭

船南来时，她还是个缠着小脚的姑娘，如今皮肤晒得黝

黑，手掌布满厚厚的茧。    

“女人家能干这种活？”刚到码头的那一天，工头曾

斜睨着她们，嘴角带着嘲弄。可她们用一袋袋水泥，一筐

筐砂石，证明了自己能扛起生活的重量。    

“月娇，等下工一起去吃肉骨茶吧。”阿凤喘着气，

笑着提议。    

肉骨茶，是她们为数不多的温暖。每次工地下班，几

个姐妹就会挤进牛车水的小摊，汗水未干，双手粗糙，却

能在滚烫的汤碗里找到一丝慰藉。    

“坐，快坐！”老陈 1 擦了擦满是油渍的围裙，端上

刚熬好的肉骨茶。汤色深褐，蒸腾的热气裹挟着胡椒、蒜

头和药材的香气，顺着鼻尖钻进心肺。她们接过碗，吹了

吹浮在汤面的蒜皮，然后仰头灌下一口——热辣的胡椒瞬

间席卷喉咙，胃里泛起一阵暖意，仿佛一天的劳累都化作

了汤底的一部分。    

“阿凤，你说我们能一直这样下去吗？”  

“能撑一天是一天。”阿凤抹去嘴角的汤渍，眼里透

着倔强，“再苦的日子，也要有口热汤。”  
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后来，她们在码头、工地、夜市都见过这道汤——福

建人的熬法偏向药膳，汤色深，带着微苦的回甘；潮州人

的肉骨茶则是胡椒味浓，汤色清亮，喝下去一股暖辣直冲

心口。无论是哪一种，她们都喝得干干净净，把最后一点

汤汁也用油条蘸得一滴不剩。   

我用勺子轻轻拨动碗里的肉骨茶，思绪仿佛被拉回现

实，汤水在瓷碗里荡出涟漪。她夹起一块排骨，齿尖一触

即散，排骨肉顺着舌尖滑落，像一丝细腻的南洋梦境，温

热而短暂。  

“你更喜欢哪种风味的肉骨茶？” 陈叔笑眯眯地问

林心悠。  

“我比较喜欢福建肉骨茶。” 老板娘丽娜说道。  

老板娘丽娜是一位风姿绰约的娘惹，她那婀娜多姿的

身影成为了这家餐馆里不可或缺的一道美丽风景线。她身

着精致的娘惹服装，服饰上绣着繁复而细腻的花蕊图案，

色彩斑斓。上衣采用轻薄的粉色丝绸面料，以金线勾勒出

精美的蕾丝边，随着她的步伐轻轻摇曳，闪烁着微妙的光

芒；下身则是传统的娘惹长裙，裙摆宽大，以深蓝为底，

上面绣满了缤纷的蝴蝶与绽放的兰花，每一针每一线都透

露着精湛技艺与对美的极致追求。  

在传统的娘惹家庭里，娘惹服（Kebaya）不是买来

的，而是母亲一针一线为女儿缝的。那是家的温度，也是
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对女儿的期盼。嫁妆里的娘惹服，不只是穿在婚礼上的嫁

衣，它是身份，是祝福，是「母亲的爱穿在女儿身上」。  

绣一只凤凰，愿她婚后富贵吉祥；  

绣一朵牡丹，盼她一生高贵从容;  

绣上一对蝴蝶，希望她自由期翔；  

每一针刺绣，藏着母亲对女儿的牵挂；  

每一件娘惹服，都是把母爱传给下一代。  

所以，娘惹服（Kebaya）不仅是娘惹的生活美学，更

是藏在针线之间的文化温度。穿在身上，是身份、记忆、

是她们代代相传的文化温度。  

丽娜的脚下穿着手工制作的珠绣鞋，鞋上镶嵌着细小

的珍珠与彩色珠子，排列成一朵朵绽放的小花，她的步伐

轻轻碰撞，发出悦耳的声响，为她整体造型增添了几分灵

动与雅致。  

这身装扮不仅彰显了丽娜对娘惹文化的深厚情感，更

是为了商业利益上的考量，精心挑选以博取顾客的眼球，

让每一位踏入餐馆的客人都能第一时间感受到浓厚的娘惹

风情与文化氛围。  

在厨房里，丽娜以她灵巧的双手，将新鲜的黄瓜切成

细丝，菠萝去皮切块，油条剪成小段，炸豆腐外酥里嫩，

她将这些看似不搭界的食材混合在一起。随后，她淋上一
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勺棕色的虾膏酱汁，那酱汁浓郁而鲜美，带着海产的鲜味

与微妙的甘甜，为这道菜注入了灵魂。最后，她还不忘撒

上一把黄金酥脆的花生碎，不仅增添了这道菜的口感层

次，也让这道菜的色彩更加丰富诱人。  

丽娜笑着对我说：“罗惹（Rojak）事实上就是南洋

的风味，什么都有一点，但混在一起，就是一个大家

庭。” 这道马来语意为“大杂烩”的沙拉，是南洋文化

的缩影。早期的华人移民与马来人、印度人和土著居民生

活在一起，语言、习俗和饮食逐渐交融，形成了南洋文

化，而罗惹（Rojak）甜中带咸，咸中带酸，就像南洋的

多元文化，看似各自独立，却在味蕾中达成了和谐。    

丽娜的家族故事，就像那盘色彩斑斓、层次分明的罗

惹，丰富而多元，每一口都蕴含着深厚的历史与文化底

蕴。  

“我的的祖母不仅是位勇敢坚韧的下南洋红头巾，她

以她的勤劳与智慧，在新加坡这片土地扎根。还与一位马

来人结缘通婚，也就是我祖父，共同编织了一段跨文化的

爱情佳话。在这样的环境中长大，我的母亲自小便继承了

华人的传统价值观，也深受马来文化的熏陶。”  

“我的母亲后来嫁给了一位峇峇，我从小就受娘惹文

化的熏陶。在我的家中，餐桌上的风景总是那么独特而迷

人，一方面有华人的红烧猪肉，另一方面也有马来人的仁

当咖喱，但最让我最垂涎三尺的则是娘惹佳肴——黑果焖
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鸡 2（Ayam Buah Keluak）和娘惹五香卷 3（Lor 

Bak）。”  

丽娜回忆起童年的时光，总带着一抹温馨的笑容，她

说道：“小时候最让我兴奋的事情之一就是坐在长桌 4

旁，听家人用多种语言聊天——福建话、马来语和英语，

形成一种语言罗惹（Rojak），也就是现在的新式英语

（Singlish）。”  

【3】  

 午后的马六甲老城区有一股浓郁的历史气息，狭窄

的街巷间，木窗的花格上还挂着风铃，那声音轻而细碎，

仿佛在低声讲述马六甲那古老的殖民故事。马六甲河静静

地流淌，倒映着两岸的荷兰殖民建筑与峇峇娘惹风情的店

铺。  

我走进马六甲的一家娘惹糕点店，彩色的糕点整齐地

摆放在玻璃柜里。蓝色的椰浆糯米糕、绿色的香兰椰丝球

（Ondeh-Ondeh）、黄褐色的咖椰糕和九层糕（Kueh 

Lapis），每一块都精致如艺术品。  

这家店的老板娘陈佩莲是峇峇娘惹的后裔，她自豪地

说：“这些糕点是我们土生华人的灵魂，它们不仅是甜

点，更是我们文化的载体。娘惹糕点的制作充满仪式感，

每一种糕点都有严格的配方和步骤，从糯米的浸泡到椰浆

的调制，再到手工染色，无一不是耐心和技艺的体现。” 
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佩莲说道。祖母教她做糕点时，总会讲起她年轻时的故

事。  

“我祖母小时候家里穷，没什么零食吃，只有用椰浆

和糯米做些简单的糕点。” 佩莲从小耳濡目染，继承了

祖母的手艺，她轻轻摩挲着一块蓝糯米糕，细细地回味祖

母的教诲。 “我祖母曾说娘惹糕点就像我们的身份，既

是华人，也有马来人的风味。我们是南洋的孩子。”   

陈佩莲仿佛又回到 1930 年代的牛车水，空气中弥漫

着丁香、香茅和炭火的气息，街头巷尾的小贩扯着嗓子叫

卖——“叻沙、红龟粿、斑斓糕——现做的娘惹糕

（Kueh Salat）！”  

“我出生在典型的娘惹家庭，父亲是海峡华人，母亲

是娘惹，家中有祖传的青花瓷，也有从中国带来的观音

像，但我最熟悉的是祖母在厨房里搅拌糯米粉的身影。她

说，做娘惹，就像做人，心要沉，手要稳，火候要拿捏得

恰到好处。可是啊，时间如同雨水，将一切都冲散了。”  

1942 年，日军南下，马六甲沦陷。佩玲记得那个夜

晚，祖母跪在佛堂前，嘴里念着听不懂的福建话，她的眼

睛像黑漆漆的夜晚，充满了不安。  

“我们还能做娘惹糕点吗？”她问祖母。  

祖母的脸藏在昏黄的灯影里：“还能做几次，就是命

好。”  
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厨房，糯米还浸泡在水中，但早已没有糖，也没有足

够的椰浆。祖母将仅存的香兰叶碾碎，将汁液滴进糯米

里，做了一小碟香兰蛋糕。“再苦的日子，也要有一点

甜。”陈佩莲的祖母轻声地说道。  

然而，甜味是短暂的。第二天，陈佩莲的父亲在“肃

清行动”中被带走，再也没有回来。街道上的标语换成了

日文，广播里传来陌生的军乐。学校不再教授英文，祖母

剪去长发，穿上简单的衣裳，她眼含着泪水说：“要学会

活下去，就像娘惹糕，要用最简单的食材，整出一丝软糯

的希望。”  

1950 年代，陈佩莲在一间华文学校里读书。教室里

挤满了人，空气里漂浮着粉笔灰和湿气，她的书包里放着

祖母早上做的红龟粿，手里握着《新华字典》，而街道

上，左翼青年正挥舞着红色的旗帜。她的同学中有人悄悄

加入了地下组织，工人罢工，学生示威，一切都躁动不

安，如同夏季闷热的空气，等待雷雨的爆发。 

一天放学回家，祖母把她叫进厨房，递给她一块蓝色

的椰浆糯米糕。“为什么这块糕的颜色这么蓝？”她问。

祖母看着她，轻轻地说：“因为它染上了蝶豆花的汁，也

染上了这个时代的颜色。” 她低头看着那块糕，蓝白交

错的纹理像命运的丝线，紧紧缠绕着娘惹文化，也缠绕着

这个动荡的国度。 
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1963 年，晨曦未破，警车驶过甘榜峇鲁的街道，敲

响了一扇又一扇门。社会主义阵线的成员被带走，许多人

再也没有回来。那天夜里，佩玲站在厨房，望着母亲用木

勺轻轻搅动糯米浆，突然问：“娘惹糕到底是什么？” 

祖母沉默了一会儿，说：“娘惹糕是米，是糖，是椰

浆……也是我们的故事。”  

我听着陈佩莲的话，仿佛回到了历史的的长河当中，

亲身体验了那个充满文化交融与动荡的时代。她轻轻地夹

起一块蓝色的椰浆糯米糕，入口柔软香甜，椰浆的香味与

糯米的绵密完美交织，让人不禁感叹这种味道背后的故

事。原来在那个年代，不仅发生了日本战争，马来西亚的

局势也动荡不安,而在战争与动乱的大背景下，老百姓不

得不向时代妥协，唯有从食物才能够得到精神上的慰藉。  

“滨城叻沙呢？”我忍不住问道。我一直对南洋美食

情有独钟，而马六甲的叻沙自然是让人垂涎三尺的美味。

佩莲闻言，眼睛立刻亮了起来：“啊，滨城的叻沙！它是

我们南洋美食中最具代表性的味道之一。叻沙结合了中国

南方的面条文化与马来风味，再加上椰浆和香料，形成了

独特而浓郁的味道。它不仅仅是一碗美食，更是一种文化

的体现。”    

她走到厨房角落，取出一个瓷盘，盘中盛满浓郁的红

色汤底，散发着椰浆、香料与鲜虾的香气。  “看，这就

是经典的滨城辣沙的汤底。”佩莲微笑着介绍，“它包含
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了香茅、辣椒、椰浆、虾头高汤，还有一些秘方香料。每

家店做辣沙的风味都有所不同，但其中的核心元素总是椰

浆和南洋的鲜香。”    

我望着眼前这碗色泽诱人的滨城叻沙，心中不由升起

一种期待。红色浓郁的汤底泛着油光，鲜虾、豆腐块、鸡

蛋与细软的米粉结合在一起，让人垂涎三尺。我用汤匙轻

轻搅动了下碗里的汤，米粉顺着汤底的力量缓缓地上升，

像是在邀请我品尝一口。  

我迫不及待地夹起一口米粉送入口中，浓郁的椰浆香

味立刻在口中绽放，与辣椒的微辣交织在一起，柔和却又

有层次感，仿佛在跳动的味觉舞台上演奏着一首属于南洋

的交响曲。每一口都有不同的感受：柔滑的米粉触感，鲜

美的虾肉，椰浆的奶香味，以及辣椒带来的刺激感，让人

久久都无法忘怀。  

佩莲继续说道：“叻沙的历史和我们的文化一样，反

映了南洋各民族的融合与交织。它没有单纯地属于某一种

文化，而是历史的产物，是南洋土地上不同种族、不同传

统和记忆交织的味道。吃一碗叻沙，就像在品味着这片土

地的历史。”  听了佩莲的话，林心悠觉得滨城的叻沙不

仅是一碗美味，更是一种文化的载体，承载了过去的故

事、传统与变迁。    

“叻沙最迷人的地方就在于它的多样性。”佩莲接着

说，“每个人的做法都不同，有人喜欢更浓郁的椰浆味，
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有人喜欢汤底更辣一些，但最经典的滨城叻沙，就是要有

椰浆和柔和、香茅的清新，还有辣椒的激情。”  

说罢，她向递过我一份配料的碟子，上面盛满了酱

油、小辣椒还有一小撮新鲜香菜。这些蘸料都是新加坡美

食不可或缺的元素，叻沙里的干豆腐吸满汤汁，鸡蛋的嫩

滑口感与汤底相得益彰，而香菜的加入为整碗叻沙增添了

新鲜的绿色，点缀了浓厚的红汤。  

品尝着叻沙的余韵，我心中充满了感触，这次南洋之

行，不仅是一次味觉上的旅程，更是一场南洋文化的探

索。每一口食物、每一个故事、每一道色彩，都像是南洋

历史的缩影，记录在我的采访本和纪录片当中。我也逐渐

明白，“南洋旧梦”早已生出了新的枝叶，而无数像我一

样的华人移民的后代，正是这故事延续的主角。  

“啊，原来我们南洋跟中国的历史源远流长，有着千

丝万缕的关系，怎么切都切不断。” 我不禁感叹道。  
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【4】  

镜头一转，我从家里那张斑驳的藤椅上起身，轻轻地

合上采访本，眼神穿过老宅褪色的木窗，望向被午后阳光

镀上一层暖金的街巷。到目前为止，纪录片的拍摄已行至

尾声，但那些故事仍在我脑海中徘徊。  

我曾见过的那些人，如今仍在他们的故事里继续生活

——那对兄妹继承了祖父的秘方，站在铺满香料的柜台

后，双手熟练地搅拌、碾磨姜黄、丁香、豆蔻，他们仿佛

不仅仅是在调配香料，而是在翻阅旧时光的胶卷。  

他们用现代化的包装和线上销售，将那些曾经只存在

于店铺的香料送到了更加遥远的国度。即便如此，他们依

然保留着祖父留下的手写秘方，纸页泛黄，墨迹晕染，如

同时光留下来的宝藏。  

那位年长的娘惹，在雕花窗棂下揉捏糯米团，糖浆在

指尖绵延出光泽。她一遍又一遍地教年轻人如何制作娘惹

糕点，手法温柔而坚定。  

她低声叮嘱：“做糕点的步骤不能快，糯米需要满

蒸，椰浆需要慢煮，就连糖都要等它慢慢地融化，就像人

生一样需要慢慢走，急了，就坏了。”   

窗外的斑驳日影洒在青花瓷盘上，糕点的甜香弥漫在

空气里，让人觉得就连时间都跟着慢了下来。  
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那个年轻的音乐人，在一盏昏黄的灯下敲响了第一记

鼓点。那是马来鼓的声音，低沉而富有韵律，随即，福建

南音缓缓融入，宛如海潮拍岸，一声一声唤醒沉睡的往

昔。他闭上眼睛，指尖在琴弦上游走，想是试图将这片土

地的记忆重新编织。  

南洋的雨夜、街角的槟榔树、祖母哼唱的福建歌

谣……所有记忆交错重叠，在音乐里生出一条隐形的纽

带，把旧时代的音乐用新时代的方法诠释出来。  

福建莆田家门前的龙眼树依旧茂盛，繁密的枝叶在风

中微微颤动，阳光穿透层层叠叠的绿意，洒落在外婆的肩

头，也洒落在我的镜头，像是一场雨后初晴的南洋梦一

般，温柔而悠远，流动着旧日的气息，却又鲜活如初。  

纪录片的最后一幕，外公和外婆一起坐在家门口的摇

椅上，他们看着镜头微微一笑，我帮他们拍了一张照片，

应证了他们走过超过半个世纪的岁月。  

后来，我也决定把这部纪录片取名为《南洋旧梦》。 
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改编自真实故事，笔者于清华大学交换期间回老家探

亲，照片摄于福建莆田老宅 2024 年 4 月 6 日，据笔者采

访这些亲戚都已移民至新马这一代。  

评委评语： 

“《南洋旧梦》的作者以柔和的笔调，精心缝制一张中国与南

洋华人移民之间的余音袅袅的旧梦。”—— 张森林  
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新秀组佳作奖 

当历史沉淀于艺术之中/ 

黄义强  新加坡社科大学 

午后重返红山，偶然在巴刹附近瞥见一幅描绘两位红

头巾共进午餐的壁画。不远处，几尊表现她们挑土劳作、

闲坐交谈的塑像静静伫立。眼前这一幕，不禁将我带入一

场关于“历史尘埃如何沉淀于艺术画框”的静默沉思：我

们应如何通过艺术与历史的视角，定义红头巾的形象？又

该以何种姿态，重现她们坚韧不屈的风骨？  

“红头巾” ，这一镌刻着广东三水女性跨越重洋的

血泪符号，承载着沉重的集体记忆。他们在建筑工地挥汗

如雨，从事搬运、挑土等体力劳动。以一根扁担挑起整座

城市建设的重量。二十世纪初，她们主要聚居于俗称豆腐

街（Upper Chin Chew Street）及松柏街（Upper Nankin 

Street）一带，在旧街巷尚未被推土机碾平之前，大多数

已于 1969 年代迁入红山巴刹附近的组屋区。砖瓦更替之

间，那一双双布满老茧的手，早已将岁月的印记，悄然烙

入新加坡的钢筋铁骨之中。  

正因红头巾承载着重要的历史与社会意义，牛车水一

幅名为“歇息中的红头巾”的壁画在去年引发了广泛讨
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论。当时，作品中人物的塑造与公众记忆中的红头巾形象

出现了明显差异，激起了社会各界的激烈争议。  

对此，艺术界与学术界众说纷纭。一方认为，艺术应

如实呈现劳动者的真实面貌，尊重她们在社会中的处境与

精神风貌，避免对形象的美化、浪漫化甚至误读；另一方

则主张，艺术创作本就承载情感与想象，应赋予创作者充

分自由，只要不违背历史精神，便可进行个性化诠释与艺

术化升华。这样的分歧，实则折射出历史再现与艺术自主

之间始终存在的张力。  

对我而言，这并非一个抽象的社会议题。我的外婆与

姨妈皆是当年的红头巾，家中亦有数位长辈亲戚出身于这

一群体。自幼耳濡目染，我对三水妇女的生活状态深有体

会：她们饮食简朴，粗茶淡饭，却性格坚毅，自立自强；

双手布满老茧，身着粗布衣衫，虽质料粗陋，然总是整洁

得体。这些日常细节，勾勒出她们真实而朴素的形象。正

因如此，作为红头巾的后裔，当我站在牛车水那幅“歇息

中的红头巾”壁画前，心中顿生震动。画中丽人妩媚的眼

神，指间夹着的高档进口香烟，以及腕上精致的玉镯，与

我记忆中那些坚毅朴素的红头巾形象大相径庭。  

然而，经冷静思索之后，我渐渐体会到，历史与艺术

从不该被简单地划分为非此即彼、非黑即白。世界本就是

层次丰富、意味叠加的存在，而艺术正是在这种复杂的缝

隙中，以情感为线索，重新梳理记忆、重塑理解。它并非
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历史的翻版，而是一种在真实与象征之间，探索意义与共

鸣的精神实践。倘若画中能将昂贵的香烟替换为当年常见

的卷烟，将腕上的玉饰改为庙中祈愿的彩带，收敛人物过

于妩媚的神态，使其更贴近红头巾群体原有的质朴与坚

韧，那么，这幅作品或许能在保有艺术表现力与自由度的

同时，更贴近历史的脉络，并唤起公众对这段集体记忆更

深的理解与尊重。  

因此，当艺术介入历史记忆，它不仅关乎形式与风格

的选择，更牵动着对集体认知的建构与历史责任的承担。

尤其在面对特定群体的题材，创作者必须在表达的自由与

史实的尊重之间，精准拿捏尺度。脱离史实的形式创新，

容易误导认知，扭曲原貌；而过度写实，则可能窒息艺术

应有的张力与想象空间。艺术不应凌驾于历史之上，也不

应屈从于它之下。二者之间，应是一场持续协商的对话—

—在真实与诠释之间寻找平衡，在再现与超越之间拓展理

解。  

如今，漫步于红山巴刹的塑像与壁画之间，凝望那一

段被时光静静封存的岁月，我心中泛起温柔而庄重的情

感。红头巾的形象，早已超越年代与身份，从劳作的历史

现场中升华为象征这座城市坚韧品格的精神坐标。作为后

代子孙，我们既有责任守护这份奋斗与坚韧的记忆，也应

以开放而审慎的态度，包容多样的艺术诠释，让历史的真

实与艺术之光芒，最终在这个多元种族、多元文化的国度
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中，融汇成照亮前行之路的星火，激励我们在历史与艺术

交融的多样性中凝聚共识，在包容中共创未来。 

 

红山巴刹红头巾塑像 

 

红山巴刹红头巾壁画   
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牛车水红头巾壁画 

评委评语： 

“《当历史沉淀于艺术之中》的作者以感性对文字铺叙理性的

观点，以自身的经验诠释一桩曾经引起热议的时事，对历史与

艺术的相互关系的论述分寸掌握得恰到好处。”—— 张森林 
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新秀组佳作奖 

筑巢/ 

郑世群  新加坡社科大学 

 

上班途中，我无意中发现一处墙角的蔓藤中隐藏一个

奇形怪状之物，定足观详一番，才发现是一个鸟巢。  

那鸟巢像被微风信手捏就的陶艺品，蓬松的草茎从主

干上支棱出来，宛如阳光炸开的金丝菊。几根倔强的藤蔓
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从鸟巢的基底螺旋攀升，在晨露里弯成翡翠色的问号，仿

佛在诘问风的走向，整个鸟巢摇摇晃晃的。让人不禁好

奇，一般鸟雀都会选择树枝分叉处筑巢，就像人类一样，

总是会争夺“黄金地段”修建房屋，而这处鸟巢却别具一

格。它甚至都没有附着在任何树枝上，就以藤蔓为基，利

用最少的资源筑巢，虽然没有依山傍水的位置，没有俯瞰

城市的视野，更是周边没有完善的设施，坚固的钢筋水泥

相托，但是在无数绿色蔓藤的保护和相伴下，这何尝不是

一处远离城市喧嚣，坐落郊外的宜居之所。 

此巢沿参差如花瓣层叠，枯枝与嫩芽奇妙地共生，灰

褐的细枝间突然窜出一茎新绿，像未干的油画上又添了一

笔水彩。最妙的是顶部那面竟嵌着半片黄瓷片，不知从哪

里劫来的天空碎片，在雨中泛着湿润的幽光。远远望去，

整座巢穴像树梢结出的奇异果实，被某只浪漫的鸟雀用彩

虹的碎片、月光的纤维和逝去时光的故事，编织成了悬在

空中的小小童话。如此温馨精致的一个小家，我想一定是

那只鸟雀经历了多番努力才完成的梦想。 

如那鸟雀一般，我也有个梦想，期望着在新加坡这片

土地上，筑个小小的巢，有个温馨的家。 

十几年前，很平凡的一天，我拖着沉重的行李箱，在

父母不舍的目光中，迈着豪迈的步伐，踏上了飞往新加坡

的征途。我以为，我终于展翅飞翔了，我要翱翔九天；我
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以为，我终于可以仗剑走天涯，我要行侠仗义；我以为，

我终于可以浪迹天涯，我要奋发图强。 

然而，初到新加坡，只觉得满眼都是陌生。街道是陌

生的，整整齐齐地排着；房屋是陌生的，星罗棋布的分布

着；连空气也是陌生的，带着一种说不出的闷热感，难以

呼吸，使人颇为烦躁。 

我拖着行李，行走在组屋楼下，箱子轮子与地板摩

擦，发出"嗡嗡嗡"的响声，惹得路人频频侧目。他们的目

光如同无形的针，刺得我浑身不自在。我想，他们大抵是

在嘲笑我这个外乡人吧。 

租住的屋子是在一栋组屋的 3 楼，房东是一位妈妈，

家里还住了三个女儿，她带我进屋，提醒我要提着行李箱

进门，不要在地板上拖拉。我住得屋子陈设简陋，只有 2

张上下床，如此而已。窗外正对着一堵灰墙，挡住了大半

光线，使屋内终日昏暗，这就是我初来乍到时的“鸟

巢”。 

“这床……”我踌躇着。 

“噢，还有三个人跟你住一起，他们上晚班去了”房

东介绍道。 

夜里，我躺在床上，感觉墙外一片寂静，静的可怕，

这安静夜晚仿佛是一张无形的网，将我牢牢困住，使我辗
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转难眠。我想念家乡的热闹，想念熟悉的街道，想念妈妈

做的饭菜。这里的一切都使我感到格格不入。 

次日清晨，我被一阵刺耳的铃声惊醒，开门上个厕

所，原来是对面房间里房东的女儿的闹铃响了。虽然能理

解，但是却让我厌烦，这意味着每天早上我都会被这闹铃

吵醒，但是只能默默忍受。 

上班的路程需要转两次巴士。第一次坐巴士时，我坐

反了方向，等发现时已过了几个巴士站。司机是个面善的

中年人，见我慌张的样子，竟耐心安抚。 

“刚来新加坡吧？”他问。 

我点头。 

“慢慢就习惯了。”他说着，将车停在了一个巴士

站，指了指对面的站台，“那边可以坐回去。”  

公司里的同事对我还算友善，但总隔着一层什么。他

们说的英语、马来语、印度语，我都听不懂，他们聊的本

地新闻我一无所知，他们下班后常去的地方我从未听过。

午餐时，我常常独自一人坐在角落，机械地咀嚼着外卖盒

里的杂菜饭，食不知味。 

如此过了月余，我仍觉得自己像个局外人。直到那个

雨天。 

那日下班时，突然下起倾盆大雨。我没带伞，只好站

在公司门口踌躇。雨水打在水泥地上，溅起一朵朵水花。 
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“没带伞？” 

我回头，是公司的清洁工安迪。她个子矮小，脸上布

满皱纹，但眼睛很亮。 

“嗯。”我点点头。 

“我这儿有把旧伞，你先拿去用吧。”她从储物间拿

出一把黑伞，伞面已经有些破损。 

“这怎么好意思……” 

“没事，拿着吧。”她硬塞到我手里，“淋雨容易生

病的。” 

我道了谢，撑开伞走入雨中。雨水打在伞面上，发出

“啪啪”的声响。这把旧伞虽然破，却意外地结实，将我

完全遮住。我忽然觉得，这城市似乎也没那么讨厌了。 

从那以后，我开始注意这座城市的细节。清晨宁静的

小道都是晨跑的年轻人，午后老人们聚集在咖啡店谈笑风

生，傍晚时分游乐场上都是孩童们嬉戏打闹的声音……这

些画面都充满了亲切感。 

我渐渐学会了更多的英文，甚至中英文掺杂的和巴刹

印度菜贩讨价还价了；知道了哪家店的马来餐最地道；发

现了繁华市区里隐藏的 1 块钱冰淇淋摊位，老板是个华人

安哥，手脚麻利且对客人非常热情。 
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半年后的某个周末，我站在阳台上，看着夕阳将整个

组屋区染成金色。孩子们在楼下游乐场上追逐嬉戏，旁边

栋楼的某个窗户传来优美的钢琴声。我突然意识到，自己

已经很久没有想起家乡了。 

这城市接纳了我这只漂泊的鸟雀，而我也爱上了它。

它的宁静祥和，它的有条不紊，它的烟火气息，都成了我

生活的一部分。那些曾经令我害怕的寂静，现在却让我感

到安心，它们证明这座城市是包容的，而我可以安全的活

在其中。 

异乡成了故乡，而这个过程，竟如此自然而然。 

每当下班回出租屋的途中，我骑着脚踏车，路灯在潮

湿的柏油路上孵出一个个昏黄的卵，我骑在铁架之间，成

为机械的一部分，链条咬住星辰的碎屑，齿轮转动着把办

公楼里打印出的疲惫碾成晚风，家是一个发光的数字，在

手机地图上不断缩小，又不断膨胀的小数点，我知道车轮

的归途已经很难回到最初的那个家了。展了翅的鸟雀总要

历经风吹雨打，自己选择的路总要走下去，哪怕荆棘密

布，哪怕刀山火海，不是为当初的年少轻狂买单，而是沧

海桑田，人已非少年。 

抬头望着身旁经过的一个个亮着人间烟火的窗户，我

的内心五味杂陈，默想：“何时能有一盏灯，能有一扇窗

户是为我而开啊”。此刻，我就深深意识到，当年那个平

凡的鸟雀，在那平凡的一天，已经告别了所有遮风挡雨的
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臂膀，他在这个陌生的地方已然成长和改变了，从最开始

的漂泊彷徨，到渐渐熟悉，再慢慢立足于此，最后期盼筑

巢安定下来。 

筑巢的鸟雀擅长用喙为泥刀，以绒羽作经纬，将风雨

里飘散的零散材料谱成圆润的摇篮曲。偶尔遗落的一茎细

枝，便成了梧桐树隙里悬挂的逗点，记录着筑巢这首长诗

里最艰辛的章节。 

仔细想一想，在这首长诗里，我走了十几年…… 

评委评语： 

“‘这城市接纳了我这只漂泊的鸟雀，而我也爱上了它。’

《筑巢》的作者以亲身经验，娓娓讲述其融入新加坡的过程，

折射出新加坡社会的包容性，具有时代意义。”—— 张森林  
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评委名单 

 

小说组：   孙爱玲   金爱进 

散文组：   林爱子   穆爱军 

汉诗组：   林爱立   张爱松 

现代诗组：  林爱锦   李永乐 

三行诗组：  希尼尔   周德成 

新秀组：   张森林   李叶明 
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筹委会名单 

南洋理工大学筹委会 

 

筹长：    郑家宝 

副筹长：   潘伟光 

秘财：    余舒晴   聂均芯 

联络：    朱恩妤   吴仕康 

林玮玲   林宜之 

余诗柔   梁佳慧 

张祉薇   陈奕庭 

宣传：    常闻达   林慧慈 

黄浚轩   黄心怡 

节策兼总务： 陈亨俊   王紫嫣 

郑俊涛  颜含芯 
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筹委会名单 

新加坡国立大学筹委会 

 

筹长：    王文淼 

副筹长：   吴择桐 

财务：    梁伟龙 

成员：    张春晖   陈诗曼 

          梁菁芳   俞涵悦 
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筹委会名单 

新加坡社科大学筹委会 

 

成员：    林温欣   陈子怡 

      张安珽   李泽全 

      魏欣瑶   宋苞晔  
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主办单位 

 

 

 

 

协办单位 
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赞助机构 

 


